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“Nuestras clases dominantes han procurado siempre que los traba-
jadores no tengan historia, no tengan doctrina, no tengan héroes 
y mártires. Cada lucha debe empezar de nuevo, separada de las 
luchas anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones 
se olvidan. La historia parece así como propiedad privada cuyos 
dueños son los dueños de todas las otras cosas.”
Rodolfo Walsh (1927-1977)1 

Apresentação

A quem pertence a história? Essa pergunta pode parecer um tan-
to estranha, quiçá até banal ou descabida, em um primeiro olhar, mas 
ela encerra diversas questões subjacentes. O senso comum geralmente 
nos diz que a História (assim, com maiúscula, para dar-lhe um caráter 
solene) “é escrita pelos vencedores” (o que, às vezes, não está de todo 
equivocado...), pois são eles quem narram os fatos e feitos do passado 
e os escrevem (ou pagam alguém que o faça) para que estes aconteci-
mentos sejam contados de acordo com suas vontades e interesses par-
ticulares. A epígrafe acima nos interpela a pensar que, se a História 
é narrada e escrita (historiografia) conforme os interesses das classes 
e grupos dominantes, então ela se tornaria também uma espécie de 
‘propriedade privada’ imaterial onde a versão que é registrada do pas-
sado visaria o benefício daqueles extratos sociais que detêm o controle 
político, econômico, etc. Ou seja, nesse aspecto destacado pelo argen-
tino Rodolfo Walsh, a História e a historiografia feitas desde cima se 
configuram em mais uma ferramenta ideológica da manutenção dos 
mecanismos de dominação e exploração que garantem a propriedade 
privada desses setores dominantes.

Neste sentido, cabe pensar então que haveria outra(s) história(s), 
histórias não devidamente contadas, ocultas e/ou propositalmente es-
quecidas e apagadas, que seriam fruto de um longo processo de lutas 
sociais e políticas. Essa outra história (em minúscula, para distingui-la 
daquela, onipotente, com maiúscula...), em contrapartida a uma Histó-
ria dos proprietários (“y de los dueños de todas las otras cosas”), seria 

1 Escritor, jornalista investigativo e histórico militante político argentino assassinado em 24 de 
março de 1977, em Buenos Aires, após ser perseguido por unidades repressivas da ditadura de 
Segurança Nacional que comandou o país de 1976 a 1983.
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uma história popular, subalterna e reveladora das contradições sociais, 
dos movimentos rebeldes, dos excluídos e esquecidos pela ‘História com 
maiúscula’. Uma história de los de abajo, gestada no bojo do inconformis-
mo, das resistências e conflitos em prol de projetos de sociedades mais 
humanas e igualitárias.

Academicamente falando, sabemos que a história, enquanto dis-
ciplina e campo de estudo, é algo extremamente complexo, multiface-
tado e que vai muito além dos discursos e das narrativas oficiais que 
vem a público. Segundo Eric J. Hobsbawm2, na primeira metade do 
Século XX, graças aos aportes da teoria social marxista ao campo da ci-
ência histórica, já podia ser notada uma maior preocupação dos histo-
riadores em relação às questões socioeconômicas, bem como a análise 
da realidade material para explicar os movimentos da história. 

De acordo com Claus M. Germer3, para Marx o movimento da 
matéria (o concreto, o real, em oposição ao idealismo reinante do Sé-
culo XIX) significava transformação, de forma e de conteúdo. E, para 
que esta matéria se transformasse de forma contínua, deveria haver 
algo que gerasse esse movimento. No caso, o que gerava esse movimen-
to na história eram as contradições internas das sociedades humanas. 
Ou seja, para poder entender as causas dos movimentos na história se 
fazia necessário identificar as contradições que os impulsionaram. E 
nas sociedades humanas estas contradições se encontram justamente 
na forma em que os homens organizam o trabalho e sua organização 
social decorrente (Modo de Produção), o que deu origem à formulação 
clássica do modelo teórico da base econômica e da superestrutura que 
a contém. 

Hobsbawm4 afirma que este modelo teórico-explicativo foi um 
dos principais aportes de Marx para a história e as ciências sociais em 
geral. Além disso, para o historiador inglês, o materialismo histórico 
sempre destacou a importância da existência de uma estrutura social 
(classes) com sua dinâmica interna de mudança (luta de classes). Ou 
seja, explicava porque e como as sociedades mudavam e se transforma-
vam ao longo do tempo, conferindo historicidade a esses movimentos 
da história. Assim, o materialismo histórico se contrapôs eficazmente 

2 HOBSBAWM, Eric J. Sobre História. São Paulo: Cia das Letras, 1999, p. 157. 
3 GERMER, Claus M. Marx e o papel determinante das forças produtivas na evolução social. 
Crítica Marxista n.29, p.75-95, 2009, p. 77. 
4 HOBSBAWM, Eric J. Sobre História. São Paulo: Cia das Letras, 1999, p. 162.
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ao positivismo dos eruditos, mas pomposos e vazios, historiadores aca-
dêmicos da centúria anterior.

Já na segunda metade do Século XX, com a revolução na historio-
grafia vinda tanto da Escola dos Annales francesa, como dos neomarxis-
tas britânicos, a história e suas múltiplas escritas, tal como é desenvolvi-
da por historiadores profissionais, tem passado a incluir, cada vez mais, 
grupos e classes tradicionalmente marginalizadas e excluídas. A história 
deixou, paulatinamente, de ser a narrativa hegemônica dos vencedores e 
dos detentores do poder político e econômico.

Contudo, ainda hoje a história, suas versões e suas escritas, con-
tinuam sendo, essencialmente, um campo em disputas, ou parafrase-
ando o historiador italiano Enzo Traverso5, um autêntico campo de ba-
talha. Um espaço onde se confrontam e entre mesclam diversas visões 
de mundo, percepções e identidades (políticas, culturais, religiosas, 
etc...), sensibilidades e subjetividades aos contextos e acontecimentos 
concretos, modelando e esculpindo distintos discursos históricos. Em-
bora este debate tenha se centrado na academia europeia, a questão 
transcende tal espaço geográfico e se torna global, atingindo a América 
Latina em cheio.

Por décadas, a história da América Latina tem sido escrita com 
maiúscula, marcada pelo historicismo positivista, narrada de uma for-
ma linear e contínua, enaltecendo “os donos de quase todas as coisas”, 
os vencedores. A isto se referia Walsh. Pode-se estabelecer aqui um pa-
ralelo com as reflexões de Walter Benjamin. Para Benjamin6, a perspec-
tiva historicista devia ser invertida, em função de sua relação espúria 
com os setores dominantes. Dessa forma, os derrotados, os irredentos, 
os nadies (os ninguém, os excluídos tão bem retratados pelo cineasta 
Pino Solanas) poderiam passar a ser protagonistas da história. Em ou-
tras palavras, começar a ser reconhecidos como agentes históricos e 
não uma massa disforme, passiva e apática. Nessa inversão, o passado 
não é uma experiência encerrada e arquivada, mas sim algo que, tal 
qual um fantasma, volta para assombrar o nosso presente.

E é esta ligação umbilical e ineludível entre passado e presente, 
entre o ontem e o hoje é o que inspirou a criação do Laboratório de Es-

5 TRAVERSO, Enzo. La História como campo de batalla. Buenos Aires: Fondo Cultura Econó-
mica, 2016.
6 BENJAMIN, Walter apud TRAVERSO, Enzo. La História como campo de batalla. Buenos Aires: 
Fondo Cultura Económica, 2016, p. 27.
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tudos e Pesquisa em História das Américas, o LEPHA, em 2016, após 
a realização do XII Encontro Internacional da Associação Nacional de 
Pesquisadores e Professores de História das Américas (ANPHLAC), na 
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS), na Cidade Uni-
versitária, em Campo Grande, MS. Este livro que apresentamos hoje é 
fruto de estudos, investigação acadêmica e debates entre nós, fundado-
res do LEPHA e colegas de outras regiões e países, todos unidos pelo 
interesse comum em nuestra América. E fazemos questão de destacar 
o nosso pertencimento a uma identidade latino-americana, algo que 
visto desde o Brasil, parece alienígena, não somente no sentido de es-
trangeiro, mas também como alguma coisa totalmente alheia ao nosso 
mundo. De fato, o Brasil está de costas para o resto do subcontinente, 
mas os seus olhos sempre estiveram voltados para o norte e o ocidente. 
Seus referenciais e valores são estadunidenses e europeus. Renega-se a 
origem autóctone, os diversos povos indígenas, bem como se masca-
ra a migração forçada dos escravizados da África, cujos descendentes 
também compõem grande parte da nossa atual população. O legado 
dessas gentes, subalternas e descartáveis no pensamento colonialista 
e eurocêntrico, sempre foi socialmente obliterado em prol de visões 
das elites pretensamente brancas, que almejaram recriar, nos trópicos, 
réplicas grosseiras do modelo civilizatório ocidental-atlântico (Estados 
Unidos, França, Inglaterra, etc...). Isso nos faz pensar que o Brasil tem 
muito mais a ver com o restante do continente do que certo Brazil (as-
sim, com Z) gostaria. 

Essa é a nossa perspectiva de trabalho: estudar as Américas e 
suas dinâmicas, mas como o fazemos desde um contexto específico, 
o Brasil, isso nos leva também a incluir, relacionar e contextualizar o 
Brasil na lógica diacrônica dos movimentos históricos das Américas. 
Este cruzamento é imprescindível para podermos perceber interrela-
ções, correspondências, mas também especificidades e diferenças, nos 
mais diversos níveis, do regional ao global, do macro ao micro. So-
mente assim poderemos tentar uma aproximação mais plausível com o 
passado em comum e o nosso presente.

A obra que segue é um autêntico mosaico, não há uma unicidade 
orgânica no corpus textual, nem seria desejável. A proposta sempre foi 
desenvolver um trabalho plural e diverso que abrangesse as particula-
ridades de nossas pesquisas no LEPHA e de nossos parceiros de pes-
quisa externos. Aqui, neste livro, convivem democraticamente diversas 
correntes teóricas, historiográficas e pertencimentos identitários, todos 
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plasmados nesta coletânea. Estes textos representam um pequeno mos-
truário dos diversos estudos realizados recentemente por pesquisadores 
do LEPHA e por outros pesquisadores convidados de diversas Universi-
dades, nacionalidades e regiões: Brasil, Argentina, Uruguai e Cuba. 

Na primeira parte do livro, O SÉCULO XIX: DIÁLOGOS, 
HISTORIOGRAFIA E POLÍTICA, contamos com o texto de Esteban 
Chiaradía. Em seu artigo LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA 
CONTRA PARAGUAY Y LA CRISIS ALGODONERA: UN ACER-
CAMIENTO A LA “COARTADA EGIPCIA”, Chiaradía nos traz uma 
profunda análise sobre as origens da chamada Guerra do Paraguai. A 
sua pesquisa, densa e atenta aos detalhes, resgata fontes antigas mas 
sob um novo prisma, um novo tratamento. Assim, Chiaradía dialo-
ga com a bibliografia especializada, contrapondo as diversas correntes 
historiográficas e atualizando o debate acadêmico em torno ao conflito. 
Sua argumentação nos demonstra claramente que, não raras vezes, tais 
“debates” expressam mais divergências político-ideológicas do que dis-
crepâncias teórico-acadêmicas propriamente ditas.  

Na segunda parte da coletânea, o recorte histórico se desloca 
para o Século XX, e se intitula SÉCULO XX: MEMÓRIA, HISTÓRIA 
E SOCIEDADE. Esta parte incorpora os trabalhos dos autores Carlos 
Prado, Alberto Consuegra Sanfiel, Mario Ayala e Roberto García Fer-
reira, e Jorge Christian Fernández. 

Inauguramos com o texto de Carlos Prado A AMÉRICA LATI-
NA E A “QUESTÃO COLONIAL” NAS TESES DA INTERNACIO-
NAL COMUNISTA (1921-1928), o autor apresenta uma análise inte-
ressante sobre os primórdios do Movimento Comunista Internacional, 
em suas primeiras experiências de internacionalização após a Revolu-
ção de Outubro de 1917. Neste capítulo, Carlos Prado teceu uma aná-
lise robusta, em diálogo com leituras atuais, de como o Oriente, em 
primeiro lugar, e a América Latina, a posterior, apresentaram-se como 
desafios de leituras e traduções sociais para os líderes da Internacional 
Comunista. Em suas leituras sobre o potencial revolucionário da Amé-
rica Latina, a “Questão Colonial” apresentou-se, no início da década de 
1920, como uma chave de leitura importantíssima para a exportação da 
Revolução de Outubro nos países latino-americanos.

Na sequência, Alberto Consuegra Sanfiel nos traz CUBA EN LA 
AGENDA EXTERIOR DE LA ITALIA FASCISTA (1922-1941). Em 
seu trabalho, Sanfiel se aproxima a uma temática pouco conhecida e 
explorada (mesmo na própria Cuba): as investidas diplomático-cultu-
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rais da Itália fascista em Cuba. Sanfiel historiciza, por meio de vasta 
documentação, principalmente diplomática, o papel representado pela 
ilha caribenha no cenário internacional durante o período do entre-
guerras mundial, e como se articulavam os interesses de potências es-
trangeiras em torno da região caribenha. Tudo isto em um contexto 
cubano especialmente convulso. Por um lado, em função de questões 
internas, sob o influxo da ditadura de Machado, uma era marcada pela 
repressão política e social. Pelo outro, Cuba também sofria com os efei-
tos da crise mundial de 1929 e era ainda perpassada pelas disputas ide-
ológicas antifascistas e antibolchevistas que igualmente sensibilizaram 
e polarizaram, em momentos chave, como a Guerra Civil Espanhola e 
a invasão italiana da Etiópia, diversos setores da sociedade cubana. O 
foco do estudo de Sanfiel, contudo, é a particular atuação da Itália de 
Mussolini, preocupada tanto em divulgar o fascismo além-mar, quanto 
em ampliar o seu arco de alianças internacionalmente.

Mario Ayala e Roberto García Ferreira nos aproximam dos estu-
dos sobre dinâmicas migratórias forçadas de cunho político (exílios, des-
terros, etc.) e de sua contrapartida, ou seja, das políticas humanitárias de 
asilo e/ou refúgio na América Latina. Em LA POLÍTICA DE ASILO DI-
PLOMÁTICO DE LA JUNTA DE GOBIERNO DE VENEZUELA EN 
CUBA (1958-1959), os autores destacam como, historicamente, a Vene-
zuela desempenhou um papel importante no acolhimento de persegui-
dos políticos de outros países latinoamericanos. Entretanto, o objetivo 
de Ayala e Ferreira neste trabalho foi de analisar este fenômeno em um 
marco temporal específico: o interregno entre a derrubada da ditadura 
de Pérez Jiménez, a instalação de uma Junta transicional democrática e 
as eleições que alçaram Rómulo Betancourt ao poder, já num contexto 
de alinhamento com a dinâmica da Guerra Fria. Assim, o artigo mira 
sobre as relações e redes estabelecidas entre a Junta da Venezuela e os 
cubanos perseguidos pela ditadura de Batista, prévio ao triunfo de Fidel 
Castro. Para tal, os autores se utilizaram de vasta pesquisa em arquivos 
da Chancelaria venezuelana, referentes à Embaixada em Havana, bem 
como de extenso arcabouço historiográfico.

As conexões bilaterais também foram o alvo de Jorge Christian 
Fernández, que, com uma narrativa “investigativa” descreve um caso 
político-policial que traz à cena a conexão repressiva ilegal e transna-
cional entre as ditaduras de Segurança Nacional do Cone Sul. O arti-
go, intitulado, “COMO ESQUECER-TE, VELHA PASSO FUNDO”: 
HISTÓRIA E MEMÓRIA DE UM SEQUESTRO DA “OPERAÇÃO 
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CONDOR” NO INTERIOR DO RIO GRANDE DO SUL, 1978, des-
creve, problematiza e historiciza o sequestro de  Carlos Alfredo Claret, 
engenheiro e professor argentino, que chegou ao interior do Brasil em 
1976 fugindo da repressão em massa encabeçada pela ditadura militar 
argentina. A partir do cruzamento de múltiplas fontes, incluindo jor-
nais e, especialmente, entrevistas, Fernández apresenta a trajetória de 
uma família vítima do Plano Condor, revelando o alcance dessa orga-
nização clandestina que interligava aparelhos repressivos na América 
do Sul para perseguir membros da oposição aos governos ditatoriais.

Por fim, na terceira parte, SÉCULO XX E XXI: IMAGENS, 
EDUCAÇÃO E SEXUALIDADE encontramos os trabalhos de Carlos 
Alberto Sampaio Barbosa, Geiselly Marçal da Silva Leão e Fábio da 
Silva Sousa, Denise Kloeckner Sbardelotto e Patrícia Fogelman.

Já Carlos Alberto Sampaio Barbosa, no texto FOTÓGRAFOS E 
FOTOGRAFIA DOCUMENTAL NO CHILE DA UNIDADE POPU-
LAR, discorre sobre um grupo de fotógrafos ligados à Antonio Quinta-
na que acompanharam e registraram, visualmente, a ascensão e queda 
da Frente Popular (UP) e do governo de Salvador Allende (1970-1973). 
Ao debater a ideia de uma política visual da UP, Carlos Alberto Sam-
paio Barbosa apresenta como a visualidade foi uma ferramenta impor-
tante de debate político, utilizado para atingir o coração e mente das 
camadas populares da população chilena no início da década de 1970. 
O objetivo do autor é contribuir para os estudos que investigam o cam-
po cultural chileno, em especial o campo fotográfico; evidenciando 
como a fotografia documental e o fotojornalismo foram ferramentas 
importante na luta política.

O jornal O Lampião da Esquina, tomado como objeto e fonte de 
pesquisa, é o tema do artigo de Geiselly Marçal da Silva Leão e Fábio da 
Silva Sousa. Com o título, ARCO-ÍRIS SEM FRONTEIRA NOS ANOS 
DE CHUMBO: RESISTÊNCIAS, AMORES, LIBERDADES E TE-
SÃO DO UNIVERSO GAY LATINO-AMERICANO NAS PÁGINAS 
DO PERIÓDICO O LAMPIÃO DA ESQUINA (1970-1980), o artigo 
apresenta uma interessante análise da imprensa alternativa em tempos 
de ditadura no Brasil. O objetivo dos autores é compreender como os 
Gays latino-americanos foram apresentados nas páginas do jornal. Vale 
destacar que O Lampião da Esquina, publicado entre os anos de 1978 e 
1981, teve circulação nacional e foi a primeira publicação direcionada 
ao público homossexual. Como veículo de representação do movimen-
to Gay, suas páginas fornecem um importante material para se com-
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preender as complicadas e conflituosas relações entre as ditaduras na 
América Latina e o movimento homossexual latino-americano.

O artigo de Denise Kloeckner Sbardelotto, intitulado O PROJE-
TO EDUCACIONAL DA ITAIPU BINACIONAL PARA A MARGEM 
DIREITA PARAGUAIA (1974-1985), é mais um texto que apresenta 
uma pesquisa numa perspectiva que aponta para as conexões bilaterais 
na América Latina. O objetivo do trabalho é analisar o projeto educa-
cional desenvolvido no Paraguai durante o período de construção da 
Usina Hidrelétrica Binacional de Itaipu, entre 1974 e 1985. A pesquisa 
está pautada na análise de ampla documentação que revela não apenas 
os pormenores da relação entre o governo ditatorial de Alfredo Stroess-
ner, o mais longo de todas as ditaduras da América Latina, com o Brasil 
no contexto do “Tratado de Itaipu”. Mas também e, principalmente, 
analisa como os projetos de Educação não formal, como a construção 
de centros culturais, e os projetos de educação formal, como a criação 
de escolas e colégios, impactaram em todas as áreas habitacionais da 
margem paraguaia. 

O texto de Patrícia Fogelman, intitulado EL REENCANTA-
MIENTO TRAVESTI. ARTE Y RELIGIOSIDAD EN BUENOS AIRES 
nos transporta a um universo urbano, dos porões e ghettos undergrou-
nds das grandes cidades latino-americanas, como a capital portenha. As 
sujeitas do estudo de Patrícia são as travestis da Cidade de Buenos Ai-
res, mais especificamente, aquelas que se dedicam à arte, e seu objetivo 
consiste em analisar a presença temática do religioso (entendido de uma 
forma mais ampla) em alguns discursos e atuações desse grupo social 
que compõe, segundo a autorx, um campo fortemente anticlerical. O seu 
trabalho, portanto, esmiuça as formas, imagens e atuações de conteúdo 
religioso nas expressões artísticas das travestis da cena cultural porte-
nha, para poder entender a sensibilidade, os imaginários e as relações 
de representação deste grupo dissidente da hetero- normatividade. Um 
grupo composto por sujeitos sociais que enfrentam diuturnamente pre-
conceitos, desafios e ameaças, mas que, ao mesmo tempo, produzem e 
criam ousados projetos artísticos, repletos de transgressão de cânones 
comportamentais e críticas demolidoras à ordem moral cristã vigente.
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LA GUERRA DE LA TRIPLE 
ALIANZA CONTRA  

PARAGUAY Y LA CRISIS  
ALGODONERA

UN ACERCAMIENTO  
A LA “COARTADA EGIPCIA”

Esteban Chiaradía

Introduccíon

El 12 de octubre de 1864 las tropas del emperador de Brasil in-
vadieron Uruguay. Se desataba así una escalada bélica que pronto se 
convirtió en una de las cuatro mayores guerras del mundo decimo-
nónico1: la Guerra de la Triple Alianza contra Paraguay (1864-1870), 
que enfrentó al Imperio de Brasil aliado a las repúblicas de Argentina y 
Uruguay contra la República del Paraguay. 

Las causas de esta guerra son diversas y pueden asociarse a los 
conflictos heredados de las viejas rivalidades de los imperios español y 
portugués en la región y, de manera más inmediata, a la crisis orien-
tal iniciada en 1863 con la invasión golpista de Venancio Flores, pero 
también a la disputa fronteriza paraguayo-brasileña en Mato Grosso, 
agudizada en 1856-1864 a raíz de los establecimientos brasileños de 
Miranda y Dourados en la zona.2 

1 HOBSBAWM, Eric. La era del capitalismo. Barcelona: Guadarrama/Punto Omega, 1981.
2 Véase: HORTON BOX, Pelham. Los orígenes de la Guerra del Paraguay contra la Triple Alianza. 
Asunción: La colmena, 1936; POMER, León. La Guerra del Paraguay.  Estado, política y negocios.  
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1987 [1968]. Tercera edición argentina, 2008; 
DORATIOTO, Francisco. Maldita guerra. Nueva historia de la Guerra del Paraguay. Buenos Ai-

https://doi.org/10.33872/nuestraamerica.cap1 
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El contexto del conflicto bélico se enmarcó en una escalada colo-
nialista sobre Nuestra América que se expresó en la agresión del Pacto 
de Londres contra México (1861-1862) seguida de la invasión francesa 
(1862-1867) con la imposición a dicho país de un emperador austríaco 
emparentado con el emperador de Brasil, la intervención de España 
en Dominicana (1861-1865) y contra las repúblicas del Pacífico (1864-
1866), y la injerencia de Francia y Gran Bretaña en 1862 contra Uru-
guay; completándose el cuadro con la guerra civil norteamericana.3 

Desde su inicio, esta guerra fue centro de acaloradas controver-
sias. Las interpretaciones respecto a las causas del conflicto son varia-
das. Sin embargo, podemos intentar agruparlas brevemente. 

En primer lugar tenemos a los autores liberales (de ayer y hoy) 
identificados de manera abierta o velada con el bando aliado y que sue-
len focalizar las causas del conflicto en aspectos supuestamente pato-
lógicos de la personalidad del presidente paraguayo Francisco Solano 
López, agregando algunos cuestiones militares o una explicación de 
corte diplomático ligada a la problemática de la boca de la cuenca del 
Plata (por ejemplo, Ramón Cárcano o Francisco Doratioto). 

Luego tenemos un conjunto heteróclito de autores nacionalistas 
o marxistas, generalmente unificados bajo el rótulo de “revisionismo”, 
quienes fueron dando mayor relevancia a una mirada regional donde el 
juego de Brasil -y también de Gran Bretaña- presenta mayor protagonis-
mo que el reconocido por las interpretaciones tradicionales, postulando 
algunos de ellos que Gran Bretaña tuvo especial interés en esta guerra. 

En tercer orden, algunos autores de los últimos tiempos suelen 
ser agrupados como una “nueva” corriente historiográfica4 que tiende a 
abandonar un abordaje holístico del conflicto para centrarse en tópicos 
de renovado interés para las tendencias de moda en la profesionalización 
de la disciplina5, retomando muchas veces los prejuicios y caricaturiza-

res: Emece, 2004. 
3 CHIARADÍA, Esteban. “La Guerra de la Triple Alianza como sepulturera del ideal americanista 
en el ámbito sudamericano”. En: XI Jornadas de Sociología de la UBA, Facultad de Ciencias Socia-
les, Buenos Aires, julio 2015. A este mismo ciclo podemos sumar las previas agresiones imperiales 
contra Paraguay en la década de 1850 por parte de Brasil, los EE.UU. de Norteamérica y Gran 
Bretaña, y las correrías de los filibusteros norteamericanos sobre Centroamérica y México, como 
el empresario y delincuente William Walker.
4 BREZZO, Liliana. “La historiografía paraguaya: del aislamiento a la superación de la mediterra-
neidad”. En: Diálogos, DHI/UEM, v. 7, Maringá, 2003, pp. 157-175.
5 DORATIOTO, Francisco. “Historia e ideología: la producción brasileña sobre la Guerra del 
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ciones de la vieja historiografía liberal nacional-patriótica.6 Sin embargo, 
otros nuevos autores no encajan en esa “tercer corriente” y procuran un 
abordaje más complejo, haciendo jugar elementos de análisis sobre di-
mensiones mundiales, regionales, nacionales y locales, considerando as-
pectos socioeconómicos y no solo diplomático-militares, al tiempo que 
algunos de ellos también realizaron una crítica a la pretendida nueva 
corriente que se proclama como superación de las anteriores.7

A los fines de este capítulo, nos interesa detenernos en aquellas 
interpretaciones que ponen el acento en el juego de Gran Bretaña en 
esta guerra, y también en algunos argumentos esgrimidos por los de-
tractores de dichas interpretaciones, centrando nuestra atención en la 
cuestión algodonera, la situación del Paraguay y la irrupción del algo-
dón egipcio en el mercado mundial, que cierta historiografía presentó 
como “coartada” para cancelar el debate sobre la implicancia británica 
en torno a la guerra contra Paraguay.

Entre el capitalismo de guerra  
y la hambruna algodonera 

  
La conexión entre industrialización británica, comercio co-

lonial y diplomacia fue abordada por distintos autores8, y muchas 
guerras de este período imperial estuvieron atravesadas por las ne-
cesidades de dicha industrialización, destruyendo así procesos  
autocentrados o autónomos de desarrollo nacional.9

En relación al algodón, su expansión ligada al capitalismo de 
guerra en el contexto napoleónico condujo a un esfuerzo estatal ten-
diente a proteger la industria textil y propiciar una expansión ultra-

Paraguay”. En: Crespo, Horacio (Ed.), La Guerra del Paraguay. Historiografías. Representaciones. 
Contextos. México: El Colegio de México, 2012. pp. 53-71.
6 MAESTRI, Mário. A Guerra no papel. História e Historiografia da Guerra do Paraguai. Passo 
Fundo: PPGH/UPF, 2013.
7 RODRIGUES DA SILVA, Cleverson y CHIARADÍA, Esteban. “La campaña de Mato Grosso 
(1864-1868) en la retina de la historiografía brasileña y argentina (s. XIX-XXI)”. En: Paulo Marcos 
Esselin; Vinicius Rajão da Fonseca (Orgs.), O expansionismo brasileiro sobre a Bacia Platina e a 
Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai.  Porto Alegre, RS: PPGH – FCM, 2019 (pp. 225-
244).
8 Mencionamos a modo de ejemplo los clásicos y opuestos trabajos “The Imperialism of Free Tra-
de” de John Gallagher y Ronald Robinson (1953) y Finance, Trade, and Politics in British Foreign 
Policy, 1815-1914 de Desmond Christopher Platt (1868).
9 HOBSBAWM, Eric. Op. Cit.
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marina para obtener materia prima, colocar manufacturas y eliminar 
competidores.10 Y en ese desarrollo vivió una gran expansión la indus-
tria textil británica centrada en Lancashire, consumiendo algodón pro-
ducido en la India, región que hacia 1840 se mostró incapaz de atender 
la creciente demanda británica y fue relevada por el algodón norteame-
ricano trabajado con mano de obra esclava. 

Hacia 1860 tres tipos de algodón destacaron en el abasto a la in-
dustria textil británica. El preferido era el de fibra mediana Upland (de 
tierras altas, de origen mexicano prehispánico), que incluía la varie-
dad Middling Orleans, la más extendida entre los plantadores sureños 
esclavistas estadounidenses y que se adaptaba mejor a la maquinaria 
británica de entonces. El algodón de fibra larga es de mejor calidad 
pero no se adaptaba del todo a dicha tecnología; se trata de la variedad 
Sea Island de la costa de Carolina y Georgia (EEUU), proveniente de 
las islas Bahamas, y también incluye la variedad egipcia Jumel. Por últi-
mo, la variedad Surat de fibra corta de la India es de baja calidad y con 
muchas impurezas, lo que lentificaba el trabajo y lo hacía insalubre.11 

El estallido de la guerra civil norteamericana (1861-1865) cerró la 
provisión a Europa del Middling Orleans y del Sea Island, incrementan-
do la compra de Jumel egipcio y Surat indio, además de variedades oto-
manas, brasileñas y de diversas regiones; e incluso variedades inferiores 
cotizaron muy alto en esos momentos, como el Surat que se multiplicó 
por cuatro. La finalización del conflicto bélico repuso las variedades nor-
teamericanas en el mercado algodonero, pero sin desplazar del todo a los 
tipos alternativos que habían emergido en los años de guerra. 

Los productores y comerciantes británicos ligados al rubro textil 
supieron captar el clima político norteamericano que preanunciaba la 
guerra civil y se prepararon para hacer acopio de algodón. Además, 
la producción algodonera norteamericana del bienio 1858-1860 había 
sido extraordinaria, y eso favoreció un enorme incremento de existen-
cia de algodón en crudo en Gran Bretaña, al tiempo que la producción 
textil acumulaba grandes stocks sin poder vender. Es decir, la crisis 

10 BECKERT, Sven. El imperio del algodón. Una historia global. Barcelona: Crítica, 2016.
11 Karl Marx señalaba que al pasar del algodón tradicional al Sea Island, luego al egipcio y al 
Surat, y además realizando mezclas de desperdicios de algodón con Surat, se producían fallas 
en las máquinas, disminuía el salario del trabajador, aumentaba su labor y se reducía la masa del 
producto. Cf. MARX, Karl. El capital. Crítica de la economía política, Tomo I. La Habana: Editorial 
de Ciencias Sociales / Instituto Cubano del Libro, 1973, p. 407.
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norteamericana no implicó en lo inmediato una carencia de algodón 
en Gran Bretaña. El acopio de algodón permitió resistir el primer año 
del conflicto bélico, y se creía que la guerra sería breve, lo que generó 
optimismo. Pero iniciado 1862, las importaciones totales de algodón 
hacia Gran Bretaña cayeron un 50 % respecto al año anterior, y un 
96% si sólo tomamos las importaciones provenientes de EEUU.12 La 
combinación de suministros menguantes, alza de precios del algodón y 
caída del precio de los tejidos comenzó a paralizar la producción, y esto 
derivó en la famosa Lancashire cotton famine de 1862-1864: la masiva 
desocupación en el sector, dejando miles de obreros deambulando por 
las calles en busca de trabajo o comida. En el resto de Europa se vivió 
una situación no tan extrema pero similar. 

Sin embargo, los comerciantes de algodón vivieron una corta 
“edad de oro”, volcándose a la especulación. En paralelo, los manu-
factureros clamaban por la apertura de nuevas fuentes de suministro 
algodonero, y los gobiernos se comprometieron a ello. Incluso en vís-
pera del inicio de la guerra en EEUU, el ministro de asuntos exteriores 
británico Earl Russell había dado su palabra a los empresarios de Man-
chester de garantizar la provisión de algodón desde otras regiones del 
globo. Y en octubre de 1861, ya iniciado el conflicto bélico, el premier 
Palmerston reforzó ese compromiso público, siendo el asunto objeto 
de debate parlamentario en Londres y también en París. 

En ese contexto, la Manchester Cotton Supply Association (en ade-
lante, MCSA; corporación de proveedores de materia prima de la in-
dustria algodonera británica), reunió a los más destacados especialistas 
en materia algodonera y requirió el apoyo del Foreign Office para pasar 
revista al potencial algodonero en distintas regiones del globo13, en un 
intento por diversificar las fuentes algodoneras y superar los problemas 
de calidad de la variedad india y de adaptabilidad de la variedad egipcia.

El algodón se volvía una cuestión de Estado, y así el imperia-
lismo tenía una vuelta de tuerca. En la India habían fracasado los an-
teriores esfuerzos algodoneros británicos por no poder competir con 
la producción esclavista norteamericana, y ahora debían volver a in-
tentarlo en el contexto de un orden social frágil como consecuencia 

12 BECKERT, Sven. Op. cit.
13 WATTS, Isaac. The Cotton Supply Association: Its Origin and Progress. Manchester: Cotton 
Supply Association, 1871.
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del levantamiento indio de 1857. Por su parte, Egipto reforzaba su ex-
pansión algodonera para aprovechar la coyuntura. En cuanto a Brasil, 
duplicaba su producción. Otras regiones –como Anatolia y Asia Cen-
tral- incrementaron el cultivo algodonero. 

Sin embargo, esta expansión en distintos puntos del globo no lo-
graba reemplazar por completo la simbiosis establecida entre el algodón 
norteamericano y la industria textil europea. El algodón indio se utiliza-
ba para confecciones burdas, el egipcio para confecciones de lujo, y el 
brasilero era el que más se equiparaba al norteamericano, pero su creci-
miento se consolidó hacia el último tercio del siglo XIX.

Como vemos, la década de 1860 se vio fuertemente marcada por 
la situación algodonera y los esfuerzos del Imperio británico en ese ru-
bro por todo el globo. La “hambruna” algodonera resulta, de tal modo, 
un elemento a considerar en los abordajes historiográficos sobre dicha 
década. Pero en lo que respecta a la historiografía sobre la Guerra de 
la Triple Alianza contra Paraguay, ese elemento tardó en manifestarse. 

Algodón y proteccionismo en Paraguay

La ola expansiva mundial del cultivo algodonero llegó incluso a 
Paraguay. Iniciados los años cincuenta del siglo XIX el presidente Carlos 
Antonio López (1844-1862) dispuso su cultivo sistemático en granjas y 
estancias estatales para necesidades internas, y el gobierno publicó un 
folleto instruyendo sobre el cultivo algodonero. En 1855 el país había 
enviado algunos productos agroforestales a la Exposición  Universal de 
París14, aunque el algodón no se destacaba entonces. 

La subvariedad paraguariense -o algodón criollo del Paraguay- 
del Gossypium religiosum15 se cultivaba desde tiempos prehispánicos. 
Es perenne y sus cápsulas no se abren tanto como otras especies -lo 
que evita que el algodón se vea muy afectado por la lluvia y el viento, 
aunque su extracción requiere un segundo más de tiempo-, y su altura 

14 MARBAIS DU GRATY, Alfred. La República del Paraguay. Bensanzon (Francia): Imprenta de 
José Jacquin, 1862. Traducción al castellano por Carlos Calvo.
15 Bertoni utiliza las clasificaciones de Linneo y Schulman, manteniendo separado al G. religio-
sum del G. herbaceum dentro de la familia del algodón americano. Hoy se engloba a todas como 
G. hirsutum. Cf. BERTONI, Moisés. El algodón y los algodoneros. Puerto Bertoni (Paraguay): Ex 
Sylvis, 1927.
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tiene la ventaja de permitir al cosechador trabajar parado.16
En 1861 la producción algodonera cobró nuevo impulso en el 

contexto de la guerra civil en EEUU y los problemas de abasto a Europa 
desde las plantaciones confederadas (Pomer, 1987). Ya ese año Paraguay 
envió un cargamento de algodón a Europa que se pudo colocar a muy 
buen precio17, por lo que el gobierno dispuso que los terratenientes cul-
tivaran algodón en vez de tabaco en la temporada de 1862. Con Fran-
cisco Solano López en la presidencia (1862-1870), se ordenó la compra 
de 400 ejemplares de manuales para cultivo de algodón, se adquirieron 
en Nueva York semillas y dos desmotadoras (una tipo Sea Island y otra 
Upland), la MCSA remitió maquinarias y se envió a Europa 1.500 libras 
de algodón, mientras firmas británicas iniciaron gestiones para la com-
pra de algodón paraguayo, que también comenzó a cotizar en El Havre e 
impresionó al cónsul francés, el cual alentó su exportación.18

El botánico Moisés Bertoni destacó que los juicios de los hilande-
ros británicos respecto a la calidad superior de la hebra larga, sedosa y 
resistente del algodón paraguayo que registrara entonces Alfred Demer-
say fueron confirmados con opiniones posteriores, como en las Exposi-
ciones Universales de Filadelfia (1876) y de París (1889). En la primera 
un informe afirmaba que el algodón paraguayo era el único capaz de 
competir con el norteamericano19, y un informe de Hamburgo ratificaba 
la excelente calidad del algodón paraguayo.20

Así, en la década de 1860 la atención y los esmeros nacionales 
se desplazaban del tabaco y la yerba hacia el algodón, en el marco de 
una política de desarrollo sui generis del estado paraguayo que también 
abarcó aspectos educativos, tecnológicos, culturales, de infraestructu-
ra, de defensa y de comunicaciones.21

16  Ibidem.
17 Alfred Marbais du Graty destacó los informes favorables de especialistas en Amberes sobre la 
partida enviada al puerto belga, y su excelente cotización.
18 POMER, León. Op. cit.; WHIGHAM, Thomas. “El oro blanco del Paraguay: un episodio de la 
historia del algodón, 1860-1870”. En: Historia paraguaya, Revista de la Academia Paraguaya de la 
Historia, Asunción, vol. 39, 1999, pp. 311-332.
19 BERTONI, Moisés. Op. Cit. 
20 DOMINGUEZ, Manuel. El algodón: su producción en el Paraguay. Asunción: Talleres Nacio-
nales de H. Kraus, 1903.
21 CORONEL, Bernardo. “Paraguay, la vanguardia capitalista del siglo XIX”. En: Rojas Villagra, 
Luis (Comp.) Proceso Histórico de la Economía Paraguaya. Asunción: Secretaría Nacional de Cul-
tura, 2012, pp. 179-205; LUCIETTO, Franco. “La Primera República del Paraguay (1811-1870) y su 
estrategia de desarrollo alternativa”. En: RIES, N° 21, Enero - Junio 2020: 9-33.
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En octubre de 1861, en consonancia de los esfuerzos de la MCSA 
junto al Foreign Office, Thomas Hutchinson fue enviado como cónsul 
a la ciudad argentina de Rosario con instrucciones de indagar las po-
sibilidades algodoneras de provincias argentinas y las condiciones de 
la mano de obra local.22 El diplomático inglés agregó noticias sobre 
la producción algodonera paraguaya, a la que veía como promisoria.23 
La indagación se completó con el viaje hacia Asunción de Michael 
Mulhall, un destacado publicista y comerciante que dirigía en Buenos 
Aires el periódico The Standard, una suerte de “Biblia” para los comer-
ciantes británicos en la región rioplatense que había enviado semillas 
de algodón a Paraguay. En diciembre de 1863 Mulhall arribó a Asun-
ción y se entrevistó con el canciller José Berges, quien le mostró una 
carta con la oferta de una firma de Manchester para comprar algodón 
paraguayo, y le dijo que al informe enviado a The Standard le faltaba lo 
sembrado desde septiembre de 1863.24

Mulhall recorrió distritos algodoneros. Calculó que los datos ofi-
ciales se quedaban cortos, que la cosecha de 1864 superaría a la ante-
rior y que el gobierno podía reunir la mano de obra necesaria a pesar 
de ser un país escasamente poblado. Este último era un factor de gran 
importancia para la MCSA, aún más que la disponibilidad de tierras25, 
y la clave puede encontrarse en el rol del estado movilizando mano de 
obra y determinando los precios de los productos agro-forestales.26

En contraste, el cónsul británico Frank Parish excluía la idea de 
que Buenos Aires fuera tierra de cultivo de algodón por el elevado costo 
de la mano de obra, entre otros aspectos. En 1864 el cónsul norteame-
ricano en Buenos Aires informaba que la MCSA “ha estado moviendo 
cielo y tierra” para promover -con poco éxito- el algodón en provincias 
argentinas, y el Brazil and River Plate Mail declaraba que “La Confede-
ración Argentina y el Paraguay son capaces por si mismos de producir 
una gran cantidad de algodón (...) y debería utilizarse toda posible per-

22 GUY, Donna. “Oro blanco: algodón, tecnología y mano de obra familiar en la Argentina del 
siglo XIX”. En: Boletín del Instituto Ravignani, 3ra serie, n° 7, Buenos Aires, 1993.
23 HUTCHINSON, Thomas. Buenos Ayres and Argentine gleanings, with extracts from a diary of 
Salado exploration in 1862 and 1863. Londres: Spottiswoode and Co., 1865, p. 229.
24 WHIGHAM, Thomas. Op. Cit.
25 BECKERT, Sven. Op. Cit. 
26 HERKEN KRAUER, Juan Carlos. “Proceso económico en el Paraguay de Carlos Antonio Ló-
pez: La visión del cónsul británico Henderson (1851-1860)”. En: Revista Paraguaya de Sociología, 
año 19, Nro. 54, mayo-agosto 1982, pp. 83-116.
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suasión para tal fin”.27
Volviendo a Mulhall, este veía mayores posibilidades algodo-

neras en Paraguay que en las provincias argentinas. Le sorprendió el 
progreso de Asunción dado que casi no había extranjeros, y los que 
estaban trabajaban para el gobierno.28 Consideraba a Paraguay como 
un paraíso algodonero cuyo gobierno era un modelo de orden y pro-
greso que las demás naciones sudamericanas deberían imitar29, con-
tando con una mano de obra diligente y educada que contrastaba con 
la pereza de las provincias argentinas y la “política pigmea” de Buenos 
Aires.30 El único limitante era el costo de transporte, pero aun así la 
empresa valía la pena. 

El informe de Mulhall fue editado por The Standard en 1864, 
dedicado a la MCSA, de la que se declaraba “su más obediente servi-
dor”. Varios historiadores desmerecen este informe por considerar sus 
opiniones y descripciones sobre el gobierno paraguayo como ingenuas 
o fruto del entusiasmo. Sin embargo, esos mismos historiadores toman 
como válidas opiniones de otros contemporáneos con términos des-
pectivos hacia el gobierno y el pueblo paraguayo repitiendo prejuicios 
que limitan su mirada y descripción.31

Más allá de sus afirmaciones, que desentonan con el libreto ha-
bitual de otros agentes y viajeros de la época, el informe Mulhall vio 
solo obstáculos en el transporte a los mercados europeos, pero en sus 
observaciones hay elementos que serán vistos por otros como obstácu-
los mayores: el proteccionismo del gobierno paraguayo. La referencia 
de Mulhall al respecto - “Industry is protected by light duties on exports, 
and heavy on imports (except agricultural implements)”32- contrasta 

27 Citado en GUY, Donna. Op. Cit., p. 105.
28 MULHALL, Michael G. The cotton fields of Paraguay and Corrientes. Being an account of a 
tour through these countries preceded by annals of cotton planting in the River Plate territories from 
1862 to 1864. Buenos Aires: Standard, 1864, p. 90.
29 “I am firmly convinced it is the most go-ahead city on the continent, and the Government of Pre-
sident Lopez not only the best adapted for the people of Paraguay, but a model, moreover, of order, 
and progress, from which the Argentine, Oriental, Bolivian, Chilian, Peruvian, Venezuelan, Colum-
bian and other S. American administrations might advantageously borrow an idea”. Idem, p. 91.
30 Idem, p. 119
31 Juan Carlos Herken (1982) señaló el contraste en el cónsul Henderson entre sus pronósticos 
negativos en base a prejuicios y los datos estadísticos que el británico recogió mostrando un cre-
cimiento en el comercio paraguayo. León Pomer (1987) realizó una crítica similar respecto a otro 
diplomático, Edward Thornton.
32 MULHALL, Michael G. Op. Cit., p. 111.
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con el informe del diplomático Edward Thornton, quien visitó Asun-
ción en 1864:  

[...] los impuestos son enormemente altos. Los derechos de impor-
tación sobre casi todos los artículos son de un 20 o 25 por ciento ad 
valórem; pero como este valor se calcula sobre el precio corriente 
de los artículos, el derecho que se paga alcanza frecuentemente del 
40 al 45 por ciento del precio de factura.33 

No era propio de Gran Bretaña pagar semejantes tasas. Por el 
contrario, su comercio se realizaba con una balanza comercial negativa 
para sus países clientes, siendo además el principal acreedor de dichas 
naciones. Y en los casos donde inicialmente no estaban garantizadas 
estas condiciones políticas para el comercio imperial, se removían los 
obstáculos con facilidad.

Ya el cónsul británico Charles Henderson, residente en Asunci-
ón entre 1853 y 1859 deploraba que no hubiera en el país un “sistema 
comercial más liberal”, que la producción no se sometiera a las “leyes 
de oferta y demanda”, y que el gobierno fuese contrario a todo “pro-
greso e innovación” al mantener monopolios, dirigir la producción y 
no abrir el país a los extranjeros. Recordaba el caso de un empresario 
algodonero que arribó con una suma considerable de la firma británica 
Joseph Green & Co., pero abandonó el proyecto al no tener garantías de 
realización del capital.34

Pero los informes de los agentes británicos y de sus socios su-
damericanos sobre Paraguay (incluso el de Mulhall, aunque carente 
en gran medida de la habitual retórica negativa sobre el gobierno pa-
raguayo) señalaban indicios de que no sería fácil remover esos obs-
táculos. Es en base a esta observación que se despliegan los adjetivos 
despectivos y la calificación del gobierno paraguayo como dictatorial y 
tiránico, que osaba cobrar una tasa de hasta un 45% y que no se endeu-
daba en el extranjero.

33 Correspondencia de E. Thornton a E. Russell, 6 sept. 1864, citado en: HORTON BOX, Pe-
lham. Op. Cit., p. 313.
34 HERKEN KRAUER, Juan Carlos. Op. Cit.
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Historiografía, guerra y algodón:  
la “tesis imperialista”

Hacia 1939 un grupo de radicales nacionalistas argentinos esbo-
zaba la idea de la injerencia británica en la guerra de la Triple Alianza35, 
y en los años cincuenta un sector del revisionismo argentino incluyó 
en sus planteos que los intereses capitalistas británicos tuvieron un rol 
significativo (aunque no absolutamente determinante) en la Guerra de 
la Triple Alianza. Su diplomacia intrigante y el entramado de sus nego-
cios y alianzas con las oligarquías vernáculas parecían dar crédito a di-
cha interpretación. El marxista Enrique Rivera y los nacionalistas Raúl 
Scalabrini Ortiz y José María Rosa abordaron de distinta manera esa 
cuestión.36 Y el marxista paraguayo Oscar Creydt37 también consideró 
la presencia británica, en particular en lo referido al financiamiento del 
bando aliado. 

Pero a mediados de la década del sesenta del siglo pasado hubo 
un giro en este planteo: la injerencia británica tuvo por móvil el hacer-
se con tierras y materias primas, como el algodón, en el contexto de 
la Guerra de Secesión Norteamericana y las necesidades británicas de 
abastecimiento a la industria textil de Lancashire. 

Rodolfo Ortega Peña y Luis Eduardo Duhalde vincularon el 
proceso interno argentino de la década de 1860 con la guerra contra 
Paraguay.38 Estos autores marxistas de filiación peronista sostuvieron 
esta mirada desde el mismo título de su obra: Felipe Varela contra el 
Imperio Británico. Además, plantearon la incidencia de las necesidades 
de la industria textil de EEUU que buscaba reemplazar a Inglaterra 
como destino de la producción sureña, incrementando así la necesidad 
británica de algodón. 

35 F.O.R.J.A. “Cuadernos N° 10, 11 y 12”. En: Ana Jaramillo (Comp.), Cuadernos de FORJA, La-
nús (Arg.): Ediciones de la UNLa, 2012.
36 Véase: RIVERA, Enrique. José Hernández y la Guerra del Paraguay. Bs. As.: Indoamérica, 
1954; SCALABRINI ORTIZ, Raúl. “Defensa retrospectiva de una coima de un millón de dólares”. 
En: Qué, Buenos Aires: 30/10/1956; ROSA, José María. La Guerra del Paraguay y las montoneras 
argentinas.  Buenos Aires: Peña Lillo, 1965.
37 CREYDT, Oscar. Formación histórica de la Nación Paraguaya. Asunción: Servilibro, 2007.
38 “Algodón, libre navegación, empréstitos, límites, ganancias comerciales, destrucción indus-
trial, poder político, ambición y temor, significaron la guerra de la DOBLE ALIANZA, entre el 
Capital Financiero y las oligarquías locales. Drama de personajes americanos, con un protago-
nista y autor oculto: Inglaterra”. ORTEGA PEÑA, Rodolfo y DUHALDE, Eduardo. Felipe Varela 
contra el Imperio Británico.  Buenos Aires: Shapire, 1975, p. 56..
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Dos años después salió a la luz un libro que amplió la mirada para 
ubicar la guerra en el contexto mundial: La guerra del Paraguay. ¡Gran 
negocio! (1968) del historiador marxista argentino León Pomer. La obra 
estaba dedicada específicamente a la guerra, pero no a su historia militar 
y diplomática sino a sus causas y consecuencias enmarcadas en el con-
texto mundial del desarrollo del capitalismo. De ahí que en su estructura 
se analice a los cuatro países beligerantes y también a Gran Bretaña, vin-
culando las necesidades algodoneras británicas al contexto de una guerra 
que destruyó el proceso autónomo de desarrollo nacional del Paraguay, 
el cual se mostraba como una amenaza para el orden que las oligarquías 
liberal-conservadoras y el capital británico impulsaban en el continente, 
en sintonía con el desarrollo global del capitalismo (Garavaglia, 1969).39

En su libro, Pomer sostiene que
[a] las razones permanentes que tiene la Gran Bretaña para luchar 
por la conquista de nuevos mercados, acrecentar la penetración 
en los que ya posee y asegurarse la provisión fluida y creciente de 
materias primas y alimentos, se agregan razones circunstanciales 
que no cesarán hasta 1865, cuando finaliza la guerra civil en los 
EE.UU. Entre tanto, había que reemplazar el algodón y los cereales 
de origen norteamericano (...) Inglaterra debía encontrar en otros 
sitios del globo lo que transitoriamente no podía hallar en Norte-
américa. (...)
Pero lo cierto es que, si en 1859 la prosperidad era muy grande y las 
fábricas iban en aumento, y un año después la industria algodonera 
llegaba a su cenit, en 1862-1863 producíase un derrumbe casi total 
y soberanamente estrepitoso. 
Alguien debería pagar ese quebranto de la burguesía inglesa. No es 
posible olvidar que la guerra contra el Paraguay se inscribe en ese 
contexto...40

En un libro posterior, Cinco años de guerra civil en Argentina 
(1865-1870), Pomer analiza las provincias y el estado nacional argenti-
no en el contexto de las guerras civiles y el rechazo popular a la guerra 
contra Paraguay, concluyendo que 

[e]l estado entre nosotros no está precedido por una dinámica de 
desarrollo económico que lo solicita; en todo caso, esa dinámi-
ca se limita a las provincias de Buenos Aires y Entre Ríos. Como 
consecuencia de ello, es una imposición violenta a la mayor parte 

39 GARAVAGLIA, Juan Carlos. (1969). “León Pomer. La Guerra del Paraguay. ¡Gran negocio! 
Editorial Caldén, 428 pág” (reseña). En: Los libros, 1 (5), pp. 26-27. 
40 POMER, León. Op. Cit., p. 27.
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del cuerpo social, que lejos de reclamarlo para desembarazarse de 
trabas, de obstáculos y barreras, lo vive como una carga. La guerra 
civil de cinco años coincidente –no por casualidad– con la guerra 
del Paraguay, y previo a ellas la guerra contra el Chacho, son mo-
mentos decisivos de esa imposición (...) se están dando pasos para 
constituir una Argentina capaz de cumplir un papel en un sistema 
mundial que ya sabemos lo que pide de ella.41 

El análisis de León Pomer sostiene, entonces, que los intereses 
británicos en la región empalmaron con un ciclo de episodios bélicos, 
todos ellos de distinto alcance territorial, pero de alguna manera co-
nectados, cuyo resultado fue la inserción dependiente de la región en 
el mercado mundial. Y el algodón fue uno de los móviles del interés 
británico y su incidencia en la política local rioplatense. 

La tesis de Pomer fue retomada en 1979 por el brasileño Julio 
José Chiavenato en Genocidio Americano, un libro que logró gran di-
fusión.42 Estas interpretaciones, con variable grado de desarrollo, tam-
bién estuvieron presentes en los autores “revisionistas” y “dependentis-
tas” posteriores, de distintas latitudes.43 

Las distintas ediciones del libro de Pomer fueron recibidas con 
fría apatía por el mundo académico, tal como recuerda el autor en el 
prólogo a la tercera edición argentina (2008). Pero en el amplio campo 
del “revisionismo” -con sus andariveles, que excedían los recoletos cená-
culos académicos- el libro fue objeto de enconadas críticas.

En los años sesenta y setenta, en el marco de la guerra fría y la 
Doctrina de Seguridad Nacional impulsada por EEUU y adoptada por 
los sucesivos gobiernos argentinos, surgieron diversas polémicas en el 
revisionismo histórico reflejando el conflicto político-ideológico de la 
época y dando paso a prácticas macartistas. 

En relación a la obra de Pomer, en 1969 el Boletín del Instituto de 
Investigaciones Históricas “Juan Manuel de Rosas” -bastión del ala con-
servadora del revisionismo- publicó una virulenta nota de Juan Pablo 
Oliver que suscitó una acalorada polémica.44 Allí se acusaba a Pomer 

41 POMER, León. Cinco años de guerra civil en la argentina (1865 – 1870).  Buenos Aires: Amor-
rortu, 1986, p. 291. 
42 QUEIRÓZ, Silvânia de. Revisando a revisão: “Genocídio americano: a Guerra do Paraguai” de 
J. J. Chiavenato”. Porto Alegre: FCM editora, 2014.
43 Por ejemplo, Sergio Guerra Vilaboy, Vivián Trías, Eduardo Galeano, Gregorio Selser, Leonar-
do Castagnino y José Alfredo Fornos Peñalba (quien en 1979 tituló su trabajo “El cuarto aliado”).
44 OTAL LANDI, Ariel. “El conflicto de los “ismos” dentro del Revisionismo histórico y en torno 
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de promover la infiltración comunista al cuestionar con su libro el sen-
timiento nacional en aras de una publicidad “lopista-montonera”45 a 
tono con los lineamientos para América Latina fijados en 1948 por la 
Academia de Ciencias Sociales de la Unión Soviética. Para Oliver la 
tesis imperialista de Pomer sería parte de un plan orquestado por el 
Kremlin para la infiltración comunista en el campo de la historiografía, 
buscando legitimar desde la historia las acciones guerrilleras.

La nota generó numerosas respuestas, algunas publicadas por el 
Boletín, pero se negó a Pomer el derecho a réplica. Años después, este 
recordaba aquel momento: 

Aludo al ataque con traza de denuncia policial (gobernaba el dicta-
dor Onganía) que me obsequió Juan Pablo Oliver (...) Para mi de-
tractor yo era un agente del Kremlin devorador de niños de pecho. 
De ahí se siguió una polémica en el Boletín en que intervinieron 
varios historiadores menos el suscripto, ya que haciendo gala de su 
afección por la libertad de expresión, el Instituto vetó la publicación 
de una respuesta por mí solicitada. De esa polémica participó Fer-
mín Chávez, que estampó lo siguiente: “el doctor Oliver ha abando-
nado las categorías de Aristóteles para hacer suyas las de la CIA”. Me 
sentí vengado. Además había ganado un amigo, que lo fue hasta el 
final de su vida.46

El episodio mostraba el impacto del contexto de guerra fría que 
tensaba las aguas en el amplio espectro revisionista, siendo Oliver la fac-
ción más reaccionaria que replegó su revisionismo hacia una defensa del 
mitrismo frente a una supuesta amenaza comunista en el presente que 
reavivaba una amenaza en el pasado. En esa visión, abordar la cuestión 
algodonera y los intereses británicos en la guerra de la Triple Alianza 
mediante una “tesis imperialista” solo podía responder a los intereses del 
“comunismo internacional” y no a una investigación científica. Ese pre-
juicio ideológico, parido por el revisionismo de derecha preñado por la 
guerra fría, anidó desde entonces en gran parte de la historiografía aca-

a la Guerra del Paraguay”. En: Revista Historia para Todos, 2 (3), 2016, pp. 80-89.
45 Se denominaba “montoneras” a las organizaciones armadas populares en lucha contra las fuer-
zas regulares realistas durante las guerras de emancipación en los virreinatos del Perú y del Río de 
la Plata. El término se aplicó también a la resistencia popular en las provincias argentinas contra 
los invasores del Estado de Buenos Aires, que con Bartolomé Mitre habían usurpado el ejecutivo 
de la Confederación tras la batalla de Pavón (1861). Esta guerra mitrista contra las “montoneras” 
coincidirá en parte con la guerra contra Paraguay.
46 POMER, León. La Guerra del Paraguay. Estado, política y negocios. Buenos Aires: Centro Edi-
tor de América Latina, 1987 [1968]. Tercera edición argentina, 2008, p. 7.
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démica (sea liberal o progresista).
Por su parte, la historiografía liberal negó la injerencia del im-

perialismo británico al tiempo que otorgó mayor peso a los factores 
internos, a los que previamente escindiera del contexto mundial. Así, 
se insistió en presentar a la Primera República paraguaya (1811-1870) 
y su proyecto autonómico como un estereotipo de aislamiento irracio-
nal, a contrapelo de la política de libre mercado a la que se naturaliza –
en la óptica liberal- como un modelo lógico y adecuado para cualquier 
nación. Los historiadores liberales visualizaron positivamente las in-
versiones de capital extranjero realizadas a lo largo del siglo XIX. Gran 
Bretaña se presentó de tal modo como una fuerza promotora del de-
sarrollo capitalista latinoamericano, y las elites locales ligadas a dichas 
inversiones y políticas –historiadores incluidos- tendieron a negar o 
minimizar la presencia que capitales y política británica tuvieron en el 
origen, desarrollo y desenlace de distintos conflictos regionales, como 
la guerra contra Paraguay o la Guerra del Pacífico (1879-1883). 

A tono con esto, Francisco Doratioto -autor emblemático de la 
“nueva historiografía” sobre la guerra contra Paraguay- explicó la guerra 
por razones de índole puramente regionales, ligadas a reclamos al go-
bierno imperial brasileño por parte de los grandes hacendados gaúchos 
que operaban económicamente en el norte de Uruguay. 

En su voluminosa Maldita guerra (aparecida en 2002), Dora-
tioto intentó tomar distancia de las dos corrientes dominantes en las 
interpretaciones de la guerra. Sin embargo, no ocultó su afinidad con 
la corriente liberal clásica: 

La generación de aquellos que lucharon en la guerra, en los países 
aliados o en Paraguay, no consideraba de manera positiva el papel 
histórico de Solano López. Existía la certeza sobre su responsabi-
lidad, sea en el desencadenamiento de la guerra, al invadir Mato 
Grosso, sea en la destrucción de su país [...] De esta generación 
nació la historiografía tradicional sobre la guerra, la cual simplificó 
la explicación del conflicto ateniéndose a las características perso-
nales de Solano López, caracterizado como ambicioso, tiránico y 
aun como casi desequilibrado. Esa caracterización no estaba lejos 
de la realidad y hasta puede explicar ciertos momentos de la guer-
ra, pero no su origen y su dinámica.47

Es decir que la visión de Francisco Solano López como tirano 

47 DORATIOTO, Francisco. Op. Cit., p. 16-17 (cursivas nuestras).
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desquiciado tiene cierto valor explicativo para el autor. A continuación, 
Maldita guerra renovó las comparaciones despreciativas hacia el presi-
dente paraguayo: de Napoleón, Nerón, Calígula, Atila y César Borgia, 
que eran invocados por la historiografía liberal tradicional, pasamos 
con Doratioto a Hitler, Stalin y Stroessner. Y en su obra los presupues-
tos del liberalismo historiográfico son aggiornados mediante la com-
paración de Paraguay con el nazismo. Así, la guerra respondería a la 
necesidad paraguaya de buscar la realización de su Lebensraum y se 
retomó el concepto de Blitzkrieg para calificar sus campañas militares.

Esta “nueva” historiografía postulada por Doratioto presentó a la 
guerra como resultado de problemas regionales desconectados de una 
totalidad internacional en momentos de expansión capitalista, conde-
nando duramente a las interpretaciones historiográficas que se pregun-
ten por el grado de relación entre dicha expansión imperialista global y 
esta guerra regional, escudándose en el supuesto carácter “objetivo” de 
su método científico.48 Atribuyó al revisionismo una marcada influen-
cia del contexto de época, signado por la lucha contra las dictaduras 
latinoamericanas de los tiempos de la guerra fría, el ataque al pensa-
miento liberal ligado a aquellas, el influjo de la Revolución cubana y 
el antiimperialismo que hacía necesario apelar a Gran Bretaña para 
explicar el exterminio de lo que se veía como un modelo autónomo 
de desarrollo paraguayo. Por el contrario, la “nueva historiografía” se 
caracterizaría por el mayor peso de las fuentes primarias (independien-
temente del tratamiento que de las mismas se haga) y, en base a ello, 
la postulación de los orígenes de la guerra en un proceso histórico re-
gional que prescindiera de la acción de Gran Bretaña, al tiempo que se 
esfuerza por presentar al Brasil como sujeto autónomo en el contexto 
internacional (de ahí la importancia de la “cuestión Christie”)49 y, con-

48 DORATIOTO, Francisco. “Historia e ideología: la producción brasileña sobre la Guerra del 
Paraguay”. En: CRESPO, Horacio (Ed.), La Guerra del Paraguay. Historiografías. Representacio-
nes. Contextos. México: El Colegio de México, 2012. pp. 53-71. 
49 A raíz del naufragio de un barco británico en las costas brasileñas y el posterior saqueo de sus 
despojos se abrió un largo conflicto diplomático (1862-1865) con Gran Bretaña, representada 
por William Dougal Christie, por el reclamo de satisfacciones. El conflicto se agravó con un al-
tercado de marineros británicos detenidos en Río de Janeiro, y llevó a la ruptura temporal de las 
relaciones formales entre los dos estados. Sin embargo, las relaciones económicas se mantuvieron, 
y el capital británico financió las acciones bélicas brasileñas. Las relaciones diplomáticas se rees-
tablecieron iniciada la guerra contra Paraguay. Autores liberales sobredimensionan el episodio 
para tratar de demostrar la plena autonomía de las decisiones de Brasil respecto a Paraguay y la 
región, sin injerencia británica. Vale señalar que poco antes, en 1859, Paraguay enfrentó un ataque 
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secuentemente, necesita como piedra angular de su interpretación un 
Paraguay despótico, atrasado y con deseos expansionistas, revés de tra-
ma del “civilizado” y “pacífico” imperio esclavista y liberal de Pedro II.  

Finalmente, Doratioto intentó negar la injerencia de Gran Bretaña 
señalando que el mercado paraguayo era diminuto, que la guerra civil 
norteamericana ya había finalizado, que Gran Bretaña se proveyó de 
algodón egipcio y que el diplomático Edward Thornton había ofrecido 
–a título individual– sus buenos oficios como mediador en el conflicto. 
Cada uno de estos argumentos tiene puntos débiles50 y merecerían ser 
tratados en profundidad. Sin embargo, aquí solo abordamos su posición 
respecto del algodón egipcio, único argumento que remite a una mirada 
conectada con la totalidad internacional. 

En Maldita Guerra su autor nos dice que, 
[e]n cuanto al algodón, la Guerra del Paraguay comenzó cuando ya 
había terminado la lucha norteamericana, sin que en el lapso de ese 
conflicto Gran Bretaña hubiese encarado cualquier iniciativa para 
obtener algodón paraguayo. Además, desde 1860, las necesidades 
de la industria textil británica estaban cubiertas por la compra de 
algodón en Egipto.51 

La afirmación de la última línea de la cita no vuelve a ser reto-
mada para profundizarla y documentarla en una obra que ronda las 
seiscientas páginas. Doratioto basó su afirmación en Whigham52, sin 
profundizar al respecto. Otros historiadores que se identifican con la 
misma corriente repiten el argumento de la “coartada egipcia” y dan 
vuelta de página al tema sin más.53 Así, la escueta y liviana frase de 
Maldita guerra se ha convertido para muchos historiadores del medio 
local en una suerte de axioma historiográfico de culto54  que daría por 

británico por la “cuestión Canstatt”, en el mismo año en que una flota norteamericana remontaba 
el Paraná con ánimo de guerra, y en 1854-55 Paraguay enfrentó un intento de invasión brasileña 
a las órdenes de Ferreira de Oliveira.
50 Por ejemplo, Thornton aclara en su carta que Brasil tiene la razón... Curiosa manera de postu-
larse como mediador imparcial. Doratioto reproduce íntegra la misiva, presentándola como una 
suerte de prueba innegable de la neutralidad británica. Véase: DORATIOTO, Francisco. Op. Cit., 
2004, p. 83-85.
51 Ibidem, p. 81.
52 WHIGHAM, Thomas. Op. Cit.
53 BREZZO, Liliana., Op. Cit., p. 172.
54 Victoria Baratta suele utilizar la afirmación doratiotana como latiguillo sin ningún tipo de re-
flexión o recaudo al respecto. Véase: BARATTA, Victoria. “El mito de Londres como cuarto aliado 
de la Guerra del Paraguay”. En: Perfil, Buenos Aires, 23 de febrero de 2019; CHIARADÍA, Esteban 
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concluida toda discusión sobre la posible injerencia del capital y la di-
plomacia británica en esta guerra y su alcance. 

Por lo tanto, cobra relevancia detenerse unos instantes en la situaci-
ón de la producción algodonera de Egipto en los tiempos victorianos para 
encontrar que no todo era alegría para su Majestad británica en el país de 
las pirámides, y que el “hambre” algodonero de Lancashire no se saciaba 
a pleno con la producción egipcia, no descartándose un potencial interés 
de Gran Bretaña por las posibilidades algodoneras de lejanas tierras en el 
corazón de Sudamérica, entre otras. 

La “coartada egipcia” frente  
a la “tesis imperialista”

Egipto era la más rica de las provincias otomanas. Tras la in-
vasión napoleónica (1798-1801) y el fracaso británico para establecer 
un gobierno indirecto, en 1805-1848 el wali (gobernador) Mehmet 
Alí desplegó un plan de modernización con el estado cumpliendo la 
función de acumulación primitiva55 y un reparto agrario que también 
impuso una prestación laboral de los campesinos para el estado.56 El 
gobierno organizó la producción de cultivos exportables a gran esca-
la -como el algodón- y financió la experimentación agrícola, logrando 
el algodón Jumel de fibra larga, el de mejor calidad a nivel mundial 
y verdadero símbolo del Egipto moderno.57  Las conquistas militares 
-del Peloponeso al Sudán- aseguraron rutas, materias primas, mano 
de obra, impuestos y mercados para los productos egipcios, que des-
plazaron a los textiles locales e incluso a los ingleses, preocupando al 
gobierno británico.58 Sin embargo, este desarrollo autonómico se detu-
vo abruptamente con la capitulación de Balta Liman (1838), que abrió 

y LUCIETTO, Franco. “A propósito de Victoria Baratta y la ‘desmitificación’ del rol británico en la 
Guerra de la Triple Alianza”. En: Agencia Paco Urondo, 19 de marzo de 2019.
55 Véase: AMIN, Samir. La nation arabe. Nationalisme et luttes de classes. Paris, 1976; BATOU, 
Jean. “L’industrialisation de l’Égypte avant le canal de Suez: développement économique et rôle 
de l’État”.  En: Anatoli, 5, 2014, pp. 199-216.
56 BECKERT, Sven. Op. Cit.
57 AZAOLA PIAZZA, Bárbara. Historia del Egipto contemporáneo. Madrid: Catarata, 2008.
58 También invadieron los mercados de Persia e India, y Alí envió barcos con sus telas de algo-
dón a Calcuta, alarmando a los comerciantes británicos que reclamaron mayores aranceles. Cf. 
al-SAYYID MARSOT, Afaf Lufti. Historia de Egipto. De la conquista árabe al presente. Madrid: 
Akal. 2008; BATOU, Jean. Op. Cit..
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el mercado otomano a las manufacturas británicas, prohibiendo a las 
provincias fijar monopolios. El wali se opuso, pero fue derrotado por 
las potencias europeas aliadas al sultán. Así, Londres desarmaba a un 
molesto rival: Egipto perdió su flota y gran parte de sus conquistas. 

La necesidad de contar con excedentes exportables transformó a 
la clase dirigente egipcia, que dejó de ser una burocracia “mandarina” y 
se convirtió en latifundista.59 Una modernización dependiente comenzó 
entonces con el nuevo wali Mehmet Said (1854-1863) y la coyuntura 
algodonera favorable en el contexto de la guerra civil norteamericana. Al 
finalizar la misma, el precio del algodón bajó pero se mantuvo a un nivel 
superior a los años previos a la guerra, aunque las necesidades alimenta-
rias del país fueron un freno al desarrollo extensivo del algodón.60

La MCSA intentó en vano introducir las variedades Sea Island 
y Middling Orleans y, si bien hubo inversiones británicas y francesas 
en la producción algodonera egipcia, la MCSA presionó inútilmente 
para que se acepte capital británico a fin de asistir a los cultivadores 
e introducir mejoras técnicas, lo que hubiera derivado en una caída 
relativa del precio. En cambio, Egipto recurrió a usureros locales y a la 
expansión de la superficie cultivada.61 Y cuando en 1867 visitó Londres 
el jedive (virrey) Ismail Pashá (que gobernó en 1863-1879) la MCSA y 
miembros del Parlamento le manifestaron su preocupación por no ex-
tenderse aún más los cultivos algodoneros y por la competencia que le 
hacían los cereales, que demandaban menos mano de obra.62 Es decir 
que el algodón egipcio era caro y Gran Bretaña no podía intervenir en 
promover factores que tendieran al abaratamiento del producto. Ade-
más, era un algodón de fibra larga que no se aprovechaba a pleno en las 
hilanderías inglesas por carencia de la tecnología adecuada, la cual se 
introdujo con el proceso de mercerización a fines de la centuria. 

Pero hay otro elemento de relevancia. En 1854 Mehmet Said 
otorgó al francés Ferdinand de Lesseps la concesión para construir 
un canal en el istmo de Suez conectando los mares Mediterráneo y 
Rojo. Lord Palmerston se opuso por tratarse de un área sensib-

59 AMIN, Samir. Op. Cit
60 Véase: QUINTANA PALI, Santiago. “El algodón en Egipto, 1805-1930”. En: Estudios de Asia 
y África, XVI: 3, El Colegio de México, 1981 (pp. 436-465); WATTS, Isaac. The Cotton Supply 
Association: Its Origin and Progress. Manchester: Cotton Supply Association, 1871.
61 QUINTANA PALI, Santiago. Op. Cit.
62 WATTS, Isaac. Op. Cit.



NUESTRA AMERICA: PESQUISAS E TRAJETÓRIAS EM HISTÓRIA DAS AMÉRICAS  
Carlos Prado, Cleverson Rodrigues Da Silva, 

Fábio Da Silva Sousa, Jorge Christian Fernández (Orgs.)

34

le para la seguridad de la ruta a la India, que podría caer en manos 
de Francia. En 1859 la Compañía Internacional del Canal inició 
sus tareas utilizando mano de obra campesina provista por el go-
bierno egipcio en cuotas mensuales como parte del contrato. Esta  
corvée consumía mensualmente el trabajo vivo de 20.000 campesinos, 
los cuales permanecían fuera de sus hogares unos tres meses. Esto ar-
rojó una movilización hacia el istmo de 240.000 campesinos al año63, 
pero la merma en los campos de algodón fue de unos 720.000 hombres 
al año (considerando el tiempo de viaje, de ida y vuelta), en un país con 
una población de unos seis millones de habitantes, y con el agravante 
que el algodón Jumel requiere una dedicación minuciosa entre prima-
vera y otoño, destinando el resto del año a abrir y mantener canales de 
riego. Además, otras obras vinculadas al canal demandaron abundante 
mano de obra adicional64, y el cólera se cobró la mayoría de los 125.000 
obreros muertos durante la construcción del canal.65

Todas estas obras disputaron mucha fuerza de trabajo a la pro-
ducción algodonera, un factor clave en las consideraciones de la MCSA 
sobre las posibilidades algodoneras. En un informe de los ingenieros 
del wali Said se señalaba la magnitud y las dificultades de la obra, con-
cluyendo que “para distraer de los trabajos comunes de la agricultura 
un número de brazos tan considerable, era preciso que fuese una nece-
sidad absoluta, pues se hace un gran daño al país cuyo perjuicio debe 
procurarse el evitarlo”.66

En 1863-1866 se dio la disputa por el uso de mano de obra egip-
cia. Inglaterra denunció la corvée, proveyó de armas -según Lesseps- a 
los beduinos que instigaban los motines de trabajadores y presionó a 
Istanbul y a El Cairo para que la Compañía utilizara tecnología, redu-
ciendo así los contingentes campesinos en el canal. 

63 HEADRICK, Daniel. Los instrumentos del Imperio. Tecnología e Imperialismo europeo en el 
siglo XIX. Madrid: Altaya, 1998.
64 Un canal de agua dulce desde el Nilo para combatir la disentería y el cólera en los lugares de 
trabajo del desierto, el puerto y ciudad en Port Said en una playa poco profunda y de arenas mo-
vedizas, el centro administrativo de Ismailía, levantar faros costeros y desecar el lago Menzaleh. 
Y a esto hay que sumar otras obras públicas planificadas por el gobierno egipcio como la Ópera 
del Cairo, la iluminación de ciudades y nuevos palacios en las ciudades levantadas en la zona del 
canal.
65 La disentería y el cólera debilitaron la fuerza de trabajo no solo en las obras del canal sino 
también a su retorno a los campos de algodón
66 Citado por: PALEÓCAPA, Pietro. “Canal del Istmo de Suez”. En: Revista de Obras Públicas, 
VI (22), 1858, pp. 261-265.
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A fines de 1864, fruto de las presiones, la Compañía encargó dra-
gas y otras maquinarias. Así y todo, en 1865 el descenso de mano de 
obra no fue automático, ya que fue requerida en parte para montar las 
instalaciones de las maquinarias.67

Cerca de la finalización de las obras (1869), Londres e Istanbul 
abandonaron su posición hostil hacia el canal mientras la diplomacia 
inglesa se movía para garantizar la neutralidad de la zona, y en paralelo 
la banca Rothschild puso allí su mirada.  

Las obras fastuosas y el derroche bajo el gobierno jedival con-
dujeron a la bancarrota, estableciendo Inglaterra una intervención so-
bre las finanzas egipcias. Esto provocó la revolución popular de Orabí 
Pashá, que concluyó con la invasión inglesa de 1882 y el establecimien-
to del protectorado hasta 1914. Ahora, el capital británico lograba el 
predominio absoluto sobre el mercado local de capitales, lo que le per-
mitía invertir en la modernización algodonera: uso masivo de fertili-
zantes, sistema de irrigación perenne y ampliación del área de cultivo 
en detrimento de los cereales. En breve, Egipto se convirtió en compra-
dor de cereales americanos mientras los suelos se agotaban y las enfer-
medades y la malnutrición afectaban a la mano de obra. Los británicos 
buscaron abrir un segundo frente algodonero en Sudán, pero el triunfo 
espectacular del Mahdi en Jartum (1885) frenó ese proceso, que recién 
en 1898 sería retomado con la conquista anglo-egipcia del Sudán. 

En síntesis, resulta insuficiente la afirmación de Doratioto -y otros 
autores- en el sentido que las necesidades algodoneras británicas se 
cubrían con la producción egipcia. No considera que Egipto se benefició 
del alza de precios mediante una explotación extensiva financiada con 
prestamistas locales, fracasando los intentos de una producción inten-
siva con inversiones británicas hasta el establecimiento del protectora-
do en 1882. Además, tenemos la cuestión de la falta de una tecnología 
adecuada para el algodón de fibra larga y la competencia por la mano de 
obra local con el plan de obras públicas del régimen jedival. Todo esto 
es un claro estorbo para la pretensión británica de obtener un algodón 
bueno, abundante y barato. Londres logrará remover estos obstáculos en 
las dos últimas décadas del siglo. Para entonces, la guerra en Paraguay ya 
había concluido (1870). 

En definitiva, en los años previos a la Guerra de la Triple Alianza 

67 HEADRICK, Daniel. Op, Cit.
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y durante el inicio de la misma no es posible afirmar tajantemente que 
Gran Bretaña no tuviera interés en abrir nuevos mercados productores 
de algodón solo por contar con el algodón egipcio. 

Entonces, incluso es posible postular lo siguiente a contrapelo de 
Doratioto: dado que una parte importante de las necesidades de la in-
dustria textil británica se cubrían con un algodón caro, de una calidad 
superior a la de su tecnología y con casi nulas posibilidades de incidir 
en la baja de su precio, es lógico que los capitales británicos y su go-
bierno (en un imperio donde política y negocios suelen ir de la mano) 
busquen por cualquier vía nuevos frentes algodoneros que presenten 
mejores condiciones. Y si a eso sumamos el algodón indio de inferior 
calidad, la búsqueda cobra mayor sentido.

También hay que añadir que, contrariamente a la mencionada 
aseveración de Doratioto en el sentido que Gran Bretaña no encaró 
ninguna iniciativa para obtener algodón paraguayo en los años de la 
guerra civil norteamericana, entre 1861-1863 (tras la batalla de Pavón 
y en los mismos años en que presionaba a Egipto para que acepte ca-
pitales británicos en la producción algodonera para bajar los precios) 
la MCSA impulsaba las indagaciones del cónsul Hutchinson y del co-
merciante Mulhall, mientras el embajador norteamericano en Buenos 
Aires comentaba divertido los esfuerzos británicos. Estas iniciativas no 
prosperaron de inmediato, pero poco después dieron frutos en regio-
nes que Argentina arrebató a Paraguay durante la guerra.68

A modo de conclusión

El “revisionismo” significó un salto cualitativo en la producción 
historiográfica sobre esta guerra, rompiendo con los abúlicos textos de 
exaltación heroica, detalles castrenses y pormenores diplomáticos pro-
pios de la historiografía liberal. Algunos revisionistas realizaron una 
primera aproximación a los elementos de las formaciones socio-eco-
nómicas de las naciones beligerantes y a la integración regional en un 
mercado mundial en momentos de una globalización capitalista plane-
taria, destacándose la obra de León Pomer. Ya no la explicación pato-
lógica del “tirano loco”; se proponen líneas interpretativas que futuros 
historiadores pueden profundizar. 

68 GUY, Donna. Op. Cit.
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Sin embargo, desde la caída del muro de Berlín, el retorno a la 
democracia en el Cono Sur y la profesionalización universitaria, fue muy 
festejada una renovación temática y metodológica en el abordaje de esta 
guerra cuya figura emblemática es Francisco Doratioto. Una “nueva” his-
toriografía que se pretende aséptica al postular una verdad y un método 
que todo lo critica menos sus propios condicionantes políticos, sociales, 
económicos e ideológicos.69 Así, Doratioto70 celebra el despliegue de una 
serie de dispositivos académicos -con financiamiento público y priva-
do- en un campo científico sujeto a férreas normas corporativas a modo 
de “policía científica” (como aquellas que denunciara Pierre Bourdieu) 
como supuestos garantes de la “objetividad”, pero cuyos revés de trama 
deviene muchas veces en una atrofia profesionalizante que obtura una 
compresión poliédrica, rica y compleja de la historia. Otros autores con-
temporáneos se han mostrado sumamente críticos de esta pretendida 
nueva corriente, ligándola al despliegue de las políticas neoliberales y 
la creciente mercantilización del ámbito académico, y alguno de ellos 
caracterizándola como una Restauração historiográfica.71

Se celebra el abordaje de “temas tabúes” sobre esta guerra72, al 
tiempo que se intenta ridiculizar los planteos revisionistas, como hicie-
ran los viejos historiadores liberales. Pero una verdadera “nueva” histo-
riografía podría aceptar el desafío de dichos planteos como agenda de 
investigación, como nuevos interrogantes. Renovar los métodos para 
indagar y comprender el rol de Gran Bretaña en el origen y decurso 
de esta guerra es también romper con un moderno tabú, hijo de los 
prejuicios ideológicos. 

La cuestión de la injerencia británica en esta guerra se volvió, 
para esta “nueva” historiografía, en un tema pasado de moda, ligado al 
revisionismo –lo que en el mundo académico “serio” implica su conde-
na inmediata sin derecho a juicio previo ni defensa- y despachado con 
temerarias afirmaciones sin sustento, como la “coartada egipcia” que 
aquí abordamos. Así, resulta obvia la voluntad de clausura respecto a 
una posible línea de investigación sobre las implicancias británicas en 
esta guerra y también la incapacidad de apropiarse de viejos planteos 

69 Al respecto, es bueno releer Historia: análisis del pasado y proyecto social, de Josep Fontana.
70 DORATIOTO, Francisco. Op. Cit.
71 MAESTRI, Mário. A Guerra no papel. História e Historiografia da Guerra do Paraguai. Passo 
Fundo: PPGH/UPF, 2013, p. 295.
72 BREZZO, Liliana. Op. Cit.
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para ensanchar el horizonte con nuevas preguntas.
Al margen de la forma de abordar estos tópicos por las distin-

tas corrientes y sus motivaciones políticas declaradas o subyacentes, la 
agenda de la injerencia británica en los conflictos bélicos del Cono Sur 
en la década de 1860 no está cerrada. A fin de cuentas, una de las con-
secuencias más significativas de la Guerra de la Triple Alianza consistió 
en consolidar la conexión al mercado mundial capitalista en calidad de 
proveedoras de materias primas baratas a las diversas áreas que com-
ponen la Cuenca del Plata. Y es en esa dimensión que la conexión del 
Nilo al Paraná cobra especial sentido. 

Londres, al financiar a Argentina y Brasil cerca de un 20% de sus 
esfuerzos de una guerra prolongada y negar al Paraguay empréstitos para 
su tendido férreo hacia Bolivia, resume en términos fácticos las coorde-
nadas de su participación, más allá de aspectos formales o señales diplo-
máticas. Un investigador brasileño declaró en su tesis de maestría:

Foram os empréstimos e as armas que decidiram a existência da 
guerra e, principalmente, o seu prolongamento. Qual outra evidên-
cia seria ainda necessária? Uma declaração escrita? Não se duvida 
que essa declaração possa existir, por isso se mantêm fechados os 
arquivos brasileiros, os quais só serão abertos – se algum dia o fo-
rem - provavelmente, depois de expurgados.73

En definitiva, vemos que Gran Bretaña sí mostró interés por las 
capacidades algodoneras de Paraguay –sin que ello se tradujera nece-
sariamente en un comercio estable y cuantioso, sino potencial- y esto 
es un elemento a considerar al abordar esta guerra. Profundizar en esa 
línea de análisis - ajena a los clichés de pomposas obras como Maldita 
guerra- puede enmarcarse en una crítica más general al abordaje de las 
relaciones de dicha potencia mundial con los estados de la región por 
parte de cierta historiografía reciente, que retoma -con otros ropajes- 
prejuicios de la historiografía tradicional y cierra la puerta entreabierta 
por la renovación historiográfica que nos legó el revisionismo.

73 BARROS, Ruy Coelho. A Guerra com o Paraguai. Aspectos Polêmicos: Aprofundamento. Cuia-
bá: Dissertação (Mestrado em História), UFMT, 2007, p. 116.
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Introdução

Ao propor uma periodização da história da esquerda latino- 
americana no século XX, a historiadora Claudia Wasserman argumenta 
que alguns episódios históricos tiveram grande impacto e se tornaram 
referências para outros movimentos, organizações, grupos e partidos 
da região. Segundo a historiadora, a década de 1910 foi marcada pela 
Revolução Mexicana. Já durante a década de 1920, a Revolução Russa 
apareceu como o novo paradigma revolucionário. Posteriormente, em 
meados da década de 1930, a influência da estratégia nacional-popular 
ganhou destaque. Já a partir de 1960, a Revolução Cubana teve grande 
influência sobre a trajetória da esquerda subcontinental.1  

Wasserman ainda cita outros importantes marcos, como a vitória 
e derrota de Salvador Allende no Chile, os sucessivos golpes militares, 
a Revolução Nicaraguense, a redemocratização, a queda do muro de 
Berlim seguida pelo fim da União Soviética, o movimento neozapatista 
(EZLN), e a sucessiva eleição de lideranças de esquerda desde o fim da 
década de 1990. De acordo com Wasserman: “Mesmo quando os mo-

1 WASSERMAN, Claudia. A esquerda na América Latina durante os séculos XX e XXI: perio-
dização e debates. In: Diálogos. DHI/PPH/UEM, V. 14, n. 1, 2010.

https://doi.org/10.33872/nuestraamerica.cap2
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vimentos, organizações e partidos de esquerda se organizaram contra 
esses modelos, é possível afirmar que nada na história da esquerda per-
maneceu como era antes da eclosão e do desfecho desses processos”.2

As primeiras organizações operárias na América Latina prece-
dem a Revolução Mexicana e a Russa. Ainda no final do século XIX, 
surgiram organizações sindicais combativas em alguns países com 
maior desenvolvimento industrial e urbano, como no Brasil, Chile, Ar-
gentina e México. A Revolução Mexicana se destaca porque evidenciou 
a capacidade de mobilização e de luta das classes subalternas contra a 
nefasta ordem oligárquica exportadora. Não obstante, a Revolução de 
Outubro foi um acontecimento ainda mais abrangente. Sua influência 
extrapolou as fronteiras europeias e repercutiu para além do velho con-
tinente. Os ecos da vitória proletária na Rússia tiveram longa repercus-
são na América Latina. Nos anos que se seguiram, surgiram partidos 
que se identificaram com os bolcheviques e se vincularam efetivamente 
às concepções da III Internacional Comunista (IC), fundada em 1919.

Mas essa adesão, é claro, não foi isenta de consequências. Se por 
um lado, os novos partidos ganhavam apoio e suporte internacional, 
por outro lado, havia a disciplina e a hierarquização. Ao ingressar na 
IC os partidos tinham de aceitar as “21 condições” de admissão, que 
haviam sido estabelecidas em 1920, durante o II Congresso da organi-
zação. Estas condições eram compostas por uma série de exigências, 
incluindo questões disciplinares, táticas e programáticas. Foram elabo-
radas com o objetivo de “purificar” os partidos comunistas, lançando 
as bases para afastar as divergências, especialmente os socialdemocra-
tas e os anarquistas. Ao concordarem com as “21 condições”, os PCs es-
tavam aceitando um modelo padronizado de partido, o qual impunha 
uma clara hierarquia e subordinação às orientações de Moscou.

Na década de 1920, sob influência da IC, a concepção de uma 
América Latina colonial ou semicolonial dominada pelo imperialismo, 
bem como a estratégia em torno de uma revolução democrático bur-
guesa de base etapista constituíram os fundamentos teóricos para se 
pensar a realidade social do subcontinente. A partir do problema da 
“questão colonial”, os primeiros congressos da IC investigaram a rea-
lidade latino-americana sob uma perspectiva universalizante que su-
plantava as particularidades do subcontinente. 

2 Ibidem, p. 23.
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A América Latina era uma realidade distante e desconhecida para 
os soviéticos, o que resultou em interpretações e análises mecanicistas 
e dogmáticas, muitas vezes elaboradas a partir da experiência europeia 
ou em analogia com os países orientais, como a Índia ou a China. Estas 
concepções, por meio dos congressos, teses e resoluções, foram introdu-
zidas pelo alto e estão na base do “primeiro marxismo” latino-americano. 
Posteriormente, estas concepções foram criticadas por outros militan-
tes-teóricos e pela historiografia, mas a leitura da América Latina sob o 
prisma da “questão colonial” teve ampla influência e, por longo período, 
foi reproduzida como um cânone. 

O objetivo do presente artigo é apresentar e discutir as interpre-
tações que a IC lançou sobre a América Latina ao longo da década de 
1920. O texto está dividido em quatro partes. Num primeiro momento, 
aborda-se os debates sobre a chamada “questão colonial” nos dois pri-
meiros congressos da IC. Aqui, os países latino-americanos ainda não 
aparecem de forma explícita, mas foram estas discussões iniciais que 
influenciaram as interpretações posteriores. Na segunda parte, apre-
senta-se dois breves textos que abordam especificamente a América 
Latina e destacam a relação com imperialismo norte-americano. O pri-
meiro texto, intitulado “Sobre a revolução na América” foi publicado 
em 1921, logo após a realização do III Congresso da IC e o segundo, 
intitulado “Aos operários e camponeses da América do Sul” foi publica-
do em 1923 e foi elaborado durante o IV Congresso. Ambos reafirmam 
a interpretação de uma América Latina colonial ou semicolonial.

Posteriormente, na terceira parte deste texto, aborda-se as teses 
do VI Congresso da IC em 1928. Foi no documento intitulado “Teses 
acerca do movimento revolucionário nos países coloniais e semico-
loniais”, onde se tentou avançar na caracterização da América Latina, 
abordando suas características econômicas, o caráter da sua revolução 
e as alianças que o proletariado deveria estabelecer. A análise destas 
teses revela uma leitura inconsistente, generalizadora e abstrata dos 
países latino-americanos, enquadrando-os no rol de países coloniais e 
semicoloniais. Por fim, na quarta e última parte, analisa-se as críticas 
apresentadas, ainda durante as discussões do VI Congresso, pelo de-
legado equatoriano Ricardo Paredes à interpretação genérica que a IC 
apresentava sobre a América Latina.
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A luta dos “povos coloniais” no I e II  
Congressos da Internacional

O I Congresso da IC se reuniu entre os dias 2 e 6 de março de 
1919. A bibliografia pertinente ressalta o caráter pouco representativo 
da conferência, uma vez que participaram apenas 51 delegados. Toda-
via, entrar em território russo naquele período era uma tarefa muito 
arriscada.3 Com efeito, a maioria dos delegados eram membros do par-
tido russo e das repúblicas do Leste europeu, mas também estiveram 
presentes representantes da França, Alemanha, Estados Unidos, Co-
reia e China. Nenhum representante da América Latina compareceu. 

Foi no “Manifesto da Internacional Comunista aos proletários 
do mundo inteiro”, redigido por Trotsky, que a discussão em torno dos 
chamados “povos coloniais” veio à tona. Neste debate, os países latino-
-americanos, africanos e asiáticos não foram tratados com centralida-
de. Eles só apareceram quando se analisou a expansão imperialista e a 
divisão de diversas regiões entre as potências centrais. Considerou-se 
que esses povos foram “arrasados e violentados”, condenados a uma 
produção econômica dependente, sempre em favor das necessidades e 
interesses da sua metrópole. Todavia, observou-se ainda que, o adven-
to do conflito mundial resultou numa “série de revoltas ou movimentos 
revolucionários em todas as colônias”.4 Apresentou-se a concepção de 
que a “libertação das colônias” só seria possível num momento poste-
rior às revoluções operárias nas potências imperialistas:

Se a Europa capitalista arrastou atrás dela os partidos mais atrasa-
dos do mundo no turbilhão das relações capitalistas, a Europa so-
cialista, por seu turno, virá socorrer as colônias libertadas com sua 
técnica, sua organização, sua influência moral, a fim de abrir pas-
sagem à vida econômica regularmente organizada pelo socialismo.5

Tal interpretação colocou o movimento revolucionário nas co-

3 “A chegada dos delegados a Moscou representava uma façanha, num momento em que o país so-
fria as agonias de uma guerra civil. Fora preciso que os delegados fugissem à vigilância dos oficiais 
de fronteira e de alfândega nos diversos países em que qualquer viagem à Rússia Soviética era con-
siderada um ato hostil”. KREMER, Ilya S. O Comintern. In: História do século 20 (1919/1934). 
São Paulo: Abril Cultural, 1974, p. 997.
4 TROTSKY. Manifesto da Internacional Comunista aos proletários do mundo inteiro. 1919. Dis-
ponível em: http://ciml.250x.com/archive/comintern/portuguese/first_congress_comintern_do-
cuments_portuguese.html. Acessado em 21 abr. 2020.
5 Ibidem.
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lônias numa perspectiva secundária. A luta pela “libertação colonial” 
parecia não ter vida própria, pois não teria condições de caminhar so-
zinha. Por conseguinte, não se debateu uma tática exclusiva para os 
operários desses países. Eles deveriam ficar à espreita, aguardando o 
desenvolvimento do movimento operário europeu. 

Apesar de não citarem diretamente a América Latina, nota- 
se o argumento de que o socialismo se desenvolveria a partir da Europa 
e só depois alcançaria as demais regiões do planeta. O fato é que a pro-
blemática das lutas para além da Europa foi tratada de forma rápida e 
superficial. Na virada para a década de 1920, o velho continente ainda 
estava num período de “crise revolucionária”. Esperava-se que a revolu-
ção nos países europeus acontecesse em breve e esta foi a questão cen-
tral. Além disso, vale destacar que os documentos não apresentaram 
nenhuma conceituação sobre o que ou quem seriam exatamente estes 
“povos colônias”. Apenas a partir do II Congresso se começou a dis-
cutir melhor essa problemática e se apresentou um exame mais atento 
sobre os chamados “povos coloniais”, “semicoloniais” ou “atrasados”.

Se nas resoluções do congresso anterior, as lutas de libertação 
dos povos oprimidos apareceram em segundo plano, como um reflexo 
das lutas nos países desenvolvidos, no II Congresso já se desenvolveu 
uma reflexão mais descentralizada. A luta dos “povos oprimidos” dei-
xou de ter um papel auxiliar e secundário.

Lenin elaborou o texto que foi levado ao debate. Ele apresentou 
12 teses que expunham a problemática em torno das colônias como 
uma “questão nacional”. O indiano Manabendra Nath Roy6, delegado 
do Partido Comunista do México, também contribuiu de forma deci-
siva nesta questão. Ele conhecia algumas especificidades que estavam 
além da percepção do líder bolchevique e, diante de apontamentos do 
indiano, as teses preliminares, elaboradas por Lenin, sofreram algumas 
modificações, pequenas, mas substanciais. Roy também elaborou 9 te-
ses suplementares que foram acrescidas. 

A análise das teses em sua versão final revela uma pequena 
alteração. Se no primeiro momento se afirmou que o dever dos co-

6 “Manabendra Nath Roy, 31 anos, nascido Narenda Nath Bhattachary, é um ex-nacionalista e 
terrorista, que trabalhou com o governo alemão durante a guerra, depois passou um tempo nos 
EUA. Refugiado no México depois de uma prisão, ele se liga aos rebeldes apelidados de slackers, 
que serão o núcleo comunista neste país”. BROUÉ, Pierre. História da Internacional Comunista 
(1919-1934). Tomo I. São Paulo: Sundermann, 2007, p. 343.
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munistas era auxiliar o movimento de libertação “democrático- 
burguês”, na versão final se falou apenas em apoiar os movimentos re-
volucionários de “libertação”, sem a caracterização de “democrático-
-burguês”.7 É provável que essa alteração se deu para impedir que se 
realizassem alianças com as burguesias nacionais. Cabe ressaltar ainda 
que estas teses não apresentaram quaisquer orientações que se diri-
giam diretamente para a América Latina. Falava-se em países “colo-
niais” e “atrasados”, mas não há qualquer determinação que explicite 
quais seriam esses países. 

As teses suplementares de Roy apresentaram uma interpreta-
ção das relações econômicas imperialistas bastante diferentes daquelas 
apresentadas no I Congresso. Em sua abordagem, as potências euro-
peias só conseguiram alcançar um alto desenvolvimento econômico 
devido ao domínio colonial. Roy citou o caso inglês, afirmando que a 
sua produção em alta escala não encontraria procura suficiente se não 
fossem as possessões coloniais, que eram essenciais para o escoamen-
to dessas mercadorias e para fornecimento de matérias-primas. Sem 
o mercado colonial, “a ordem capitalista na Inglaterra há muito que 
teria entrado em colapso”.8 Para o delegado, a lógica imperialista-colo-
nial não escravizava e explorava apenas milhares de trabalhadores dos 
países oprimidos, mas também era peça fundamental da engrenagem 
que mantinha o proletariado britânico sob o domínio da sua burguesia. 

De acordo com Roy, as colônias permitiam que os trabalhado-
res dos países imperialistas gozassem de alguns benefícios: “Como re-
sultado da exploração do imperialismo, a população colonial europeia 
está em condições de conceder a aristocracia operária na Europa uma 
série de concessões”.9 Nessa perspectiva, as vantagens econômicas con-
feridas ao proletariado dos países industrializados no período anterior 
à guerra, viabilizadas pelas políticas reformistas, só foram possíveis 
graças aos grandes lucros alcançados pela exploração colonial. Com 
efeito, o fim dessas possessões colocaria a economia em frangalhos e a 

7 LENIN, V. I. Projeto de teses preliminares: as questões nacional e colonial. 1920. Disponível em: 
<http://ciml.250x.com/archive/lenin/portuguese/lenin_1920_5_june_second_congress_comin-
tern_colonial_and_national_question_draft_portuguese.html>, acessado em 25 jul. 2015.
8 ROY, M. N. Teses suplementares. 1920. Disponível em: http://ciml.250x.com/archive/lenin/
portuguese/lenin _ 1920_5_june_second_congress_comintern_colonial_and_national_ques-
tion_draft_portuguese.html. Acessado em 25 jul. 2020.
9 Ibidem.
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classe operária sofreria as consequências, sendo arrastada para a luta 
revolucionária. Em 1920, a IC ainda esperava e acreditava que em pou-
co tempo a revolução proletária ocorresse na Alemanha ou em outro 
país do Ocidente europeu. O foco da luta revolucionária permanecia 
no velho continente. Roy afirmou que era preciso descentralizar essa 
luta, ampliar as zonas de influências e passar a atuar de forma mais 
decisiva em conjunto com os povos coloniais.10

As teses também avançaram na caracterização econômica. Ar-
gumentou-se que os países coloniais foram impedidos pelos interesses 
das metrópoles de desenvolverem sua economia, seu mercado interno 
e sua indústria. Por conseguinte, apresentavam uma estrutura clara-
mente atrasada em comparação às potências imperialistas europeias. 
Nessas condições de baixo desenvolvimento, a luta nas colônias não 
deveria ter um caráter imediatamente comunista. Roy acrescenta que 
“No primeiro período, a revolução nas colônias não será comunista, 
mas se desde o início a vanguarda comunista surgir na liderança das 
massas revolucionárias, elas serão levadas pelo caminho correto”.11 

Os debates sobre a “questão colonial” foram muito interessantes 
no II Congresso e as contribuições de Lenin e Roy fizeram com que a 
problemática realmente avançasse comparada à resolução do I Congres-
so. Os países da América Latina ainda não foram citados diretamente. A 
referência explícita não está lá, mas o plano de análise para uma estraté-
gia e uma tática se faz presente. A questão em torno das relações com o 
movimento democrático foi o tema central dos debates e é onde verifi-
ca-se uma grande mudança de perspectiva. Em linhas gerais, estas teses 
sobre a “questão colonial” podem ser consideradas a gênese da estratégia 
geral da IC para a América Latina.

As primeiras análises da IC  
sobre a América Latina

Meses após o II Congresso, em janeiro de 1921, a revista de di-
vulgação dos materiais da IC, L’Internacionale Communiste, publicou 
um artigo intitulado “Sobre la revolución en America; Llamamiento a 

10 “A Internacional Comunista deve entrar em conexão muito próxima com as forças revolu-
cionárias que estão atualmente participando na derrubada do imperialismo nos países política e 
economicamente oprimidos”. Ibidem.
11 Ibidem.
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la clase obrera de las Americas”. Este foi o primeiro texto que abordou 
de forma específica a América Latina. Também é interessante observar 
que o artigo não é assinado por nenhum membro, apenas por Comi-
tê Executivo da Internacional Comunista (CEIC). Desta forma, não é 
possível saber qual ou quais membros foram os responsáveis pela ela-
boração do documento, nem se houve participação de algum militante 
latino-americano.

Antes de tratar propriamente do texto, vale destacar que as pri-
meiras investidas dos soviéticos no continente se deram por meio do 
envio de emissários do partido que tinham a missão de divulgar a III 
Internacional, fazer contatos e investigar a realidade socioeconômica 
da região. O primeiro emissário foi Mikhail Borodin12 que, em 1919 
passou pelos Estados Unidos e pelo México, onde entrou em contato 
com Roy, então secretário do Partido Socialista do México. Roy teve 
um papel decisivo na fundação do partido Comunista daquele país13, 
primeiro a ser fundado no continente americano.

Já em 1921, o russo Abramson, membro do Comitê Central do 
Partido Comunista da União Soviética (PCUS), foi o segundo enviado. 
Sua expedição passou pela costa chilena, Lima, Buenos Aires, Montevi-
déu e Rio de Janeiro. Um terceiro emissário, chamado Ramison, também 
conhecido como “cometa de Manchester” chegou a fazer contatos no 
Brasil. Segundo relatos, em 1922, em sua passagem pelo Rio de Janeiro, 
o emissário soviético encontrou Edgard Leueronth, jornalista e militante 
anarquista, que não sendo muito simpático ao bolchevismo, indicou o 
nome de Astrojildo Pereira.14 Ainda sobre essas expedições explorató-
rias, Broué comenta sobre suas fragilidades: “Estes homens não estavam 
minimamente preparados para esse tipo de missão em países dos quais 
eles ignoravam tudo”.15 Ainda mais complicado do que o despreparo para 

12 “Mikhail Borodin foi o primeiro emissário da Internacional de que tem notícia na América 
Latina. Victor Serge, outro militante daqueles primeiros tempos, assim se recorda de Borodin em 
Moscou, quando este havia retornado da América Latina: “Trinta e cinco anos, o rosto banal e tri-
gueiro, um toquinho de bigode negro, muito informado das coisas do vasto mundo, iria se tornar 
o camarada Borodin, conselheiro político do Kuomitang em Cantão”. PINHEIRO, Paulo Sérgio. 
Estratégias da ilusão: A revolução mundial e o Brasil (1922-1935). 2 ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1991, p. 28-29.
13  O Partido Socialista do México mudou seu nome para Partido Comunista do México em 28 
de novembro de 1919.
14 PINHEIRO, Paulo Sérgio. Estratégias da ilusão: A revolução mundial e o Brasil (1922-1935). 2 
ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 31.
15 BROUÉ, Pierre. História da Internacional Comunista (1919-1934). Tomo I. São Paulo: Sun-
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compreender uma realidade tão estranha era a visão eurocêntrica e que 
carregavam:

Eles tinham com relação aos latino-americanos os mesmos precon-
ceitos que tinham os pequeno-burgueses brancos da Europa para 
com os “negros”. Depois de relevar como traços gerais desses países 
o caráter inacabado de suas nações; a ausência de consciência e 
classe; a tendência a imitar a Europa, um deles explica em seu rela-
tório de viagem que “a condição social da população é tão primiti-
va que não podemos não a comparar com a dos negros”16.

Persistia entre os soviéticos uma percepção eurocentrista que se 
refletia numa análise carregada de preconceitos. Não deve construir 
surpresa que estes emissários abordaram o subcontinente como bárba-
ro, não civilizado e a espera de uma missão estrangeira civilizatória.17 
É muito provável que estes relatórios foram levados em consideração 
quando se elaborou o texto “Sobre la revolución en America”. A primei-
ra parte do artigo, intitulada “América do Sul, base colonial do imperia-
lismo americano”, apresentou uma análise pautada fundamentalmente 
na influência do imperialismo norte-americano sobre o restante do 
continente. Todavia, a argumentação carecia de sustentação histórica 
que respaldasse as afirmações. 

O ponto de partida da investigação foi o crescimento da econo-
mia norte-americana no período pós-guerra, transformando os EUA 
em uma verdadeira potência imperialista. De forma similar ao texto 
de Roy, afirmou-se que o imperialismo se sustentava pela exploração 
colonial e, no caso, o alicerce do Império norte-americano eram as eco-
nomias dos países latino-americanos. Estes foram apresentados como 
“dependentes”, “subordinados”, “tutelados”, verdadeiras “colônias” do 
seu vizinho imperialista do Norte: “Os povos sul-americanos enga-
nam-se de forma ridícula quando falam de sua independência”, afirma 
o documento do CEIC.18

dermann, 2007, p. 336.
16 Ibidem, p. 336.
17 Sobre o relatório de Abramson, Pinheiro em convergência com Broué, afirma que: “Relaciona 
a nacionalidade de origem, às vezes com tintas racistas, às características da prática sindical ou 
política anterior dos imigrantes europeus.” PINHEIRO, Paulo Sérgio. Estratégias da ilusão: A 
revolução mundial e o Brasil (1922-1935). 2 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 30.
18 COMITÊ EXECUTIVO DA INTERNACIONAL COMUNISTA. Sobre a revolução na Amé-
rica. In: LÖWY, Michael (Org.). O marxismo na América Latina, uma antologia de 1909 aos dias 
atuais. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1999, p. 77.
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A subordinação dos países da América Latina aos Estados Uni-
dos foi apresentada de forma enfática, caracterizando esse segundo 
como uma nação imperialista que domina econômica e politicamente 
os demais países do continente. Nesse sentido, afirmou-se sem medir 
palavras que: “De fato, a América do Sul é uma colônia dos Estados 
Unidos, fonte de matérias-primas, de mão-de-obra barata e, natu-
ralmente, de fabulosos lucros”.19 O CEIC destacou o papel desempe-
nhando pela “Doutrina Monroe”20 no processo para que a hegemonia 
norte-americana se efetivasse em todo o continente. Argumentou-se 
que, ao se posicionar contra as interferências europeias, Monroe estava 
lançando uma política expansionista a fim de garantir o domínio nor-
te-americano em toda região. 

Acrescentou-se ainda que essa política foi sofrendo algumas 
adaptações no sentido de se tornar cada vez mais agressiva e interven-
cionista, principalmente a partir das políticas de Roosevelt e Wilson.21 
O objetivo era estabelecer um controle político e econômico afastando 
nações rivais europeias, como a Alemanha, a França e principalmen-
te os ingleses que tinham conquistado um amplo mercado no sub-
continente. Tendo em vista essa disputa político-econômica, o CEIC 
afirmou que a “Doutrina Monroe” tem respondido às exigências do 
desenvolvimento capitalista dos EUA e consistia num “meio para o im-
perialismo norte-americano submeter a América do Sul e defender sua 
hegemonia contra qualquer imperialismo rival”.22 Não obstante, essa 
caracterização da América Latina como colônia norte-americana foi 
apresentada de forma muito frágil, pois o documento carece de uma 
explicação satisfatória sobre a realidade econômica da região. 

19 Ibidem, p. 78.
20 As ideias fundamentais dessa Doutrina foram lançadas pelo presidente norte-americano James 
Monroe em dezembro de 1823. Em um discurso no congresso, ele falou aos parlamentares que 
o Estados Unidos reconhece a hegemonia de cada país independente do continente americano e 
que não aceita intervenções europeias que buscassem retomar o processo de colonização.
21 “Durante o governo do fogoso presidente Roosevelt, a doutrina Monroe se transformou na ex-
pressão manifesta do imperialismo americano. Mas foi o presidente Wilson que acabou a obra do 
presidente Roosevelt. Hoje em dia seria mais conveniente chamá-la de doutrina Roosevelt-Wil-
son. Quando interpretou em 1913 a doutrina Monroe, o presidente Wilson proclamou o direito 
de os Estados Unidos se contraporem ao domínio do capital britânico sobre os poços petrolíferos 
do México”. COMITÊ EXECUTIVO DA INTERNACIONAL COMUNISTA. Sobre a revolução 
na América. In: LÖWY, Michael (Org.). O marxismo na América Latina, uma antologia de 1909 
aos dias atuais. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1999, p. 78.
22 Ibidem.
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Já na segunda parte do texto, intitulada, “A revolução america-
na”, desenvolve-se uma discussão breve sobre questões estratégicas e 
táticas para os comunistas da América do Sul. Em sintonia com as dis-
cussões do II Congresso, não se propôs uma aliança com a burguesia 
nacional. Também não apareceu a denominação de revolução “demo-
crático-burguesa” ou de “libertação nacional”. O CEIC determinou que 
a luta deveria se dar pela união do proletariado com o campesinato 
pobre, que juntos deveriam combater os exploradores nacionais e o 
imperialismo americano.23

O CEIC reconheceu a existência de um baixo desenvolvimento 
industrial e afirmou que o cerne das disputas econômicas se daria no 
campo. “O problema agrário é um problema capital. Na América do 
Sul, a economia agrícola ocupa o primeiro lugar”.24  Com a ausência 
de um parque industrial e de um proletariado forte e influente25, a luta 
revolucionária passaria pela questão dos camponeses pobres, peque-
nos proprietários ou proletarizados. Por conseguinte, a aliança entre 
a classe operária nascente e o campesinato foi apresentada como in-
dispensável. Todavia, não se expôs quais seriam os objetivos táticos 
desta aliança. Apenas se afirmou que a luta era contra o latifúndio, os 
exploradores da burguesia nacional e o imperialismo norte-americano.

Outro ponto a se destacar é que para o CEIC, um processo re-
volucionário na América do Sul, deveria necessariamente ser combi-
nado com uma revolução na América do Norte.26 Esta unidade seria 
indispensável porque se compreendia que o advento de uma revolução 
nos países latino-americanos não passaria despercebida pelo imperia-
lismo e uma intervenção norte-americana não tardaria a se efetivar. 
Para impedir que a contrarrevolução vencesse, só um movimento do 
proletariado nos Estados Unidos, culminando em uma revolução no 
centro do imperialismo: ““A revolução em nosso país combinada com 
a revolução proletária nos Estados Unidos”: este é o lema do prole-
tariado revolucionário e do campesinato pobre da América do Sul”.27 

23 Ibidem.
24 Ibidem, p. 80.
25 “(Mesmo a Argentina, o país mais desenvolvido da América do Sul do ponto de vista capita-
lista, conta com menos de 400 mil trabalhadores industriais para uma população de 8 milhões de 
habitantes)”. Ibidem, p. 80.
26 Ibidem, p. 82.
27 Ibidem.
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Da mesma forma que se pensava a Revolução Russa combinada com a 
Revolução Alemã ou com outros países desenvolvidos, estabeleceu-se 
a necessidade da revolução na América do Sul impulsionar a revolução 
na América do Norte. O movimento partiria da nação mais explora-
da, colonizada e atingiria o Estado imperialista. Aqui, mais uma vez, 
existem semelhanças com as considerações elaboradas por Roy sobre o 
desenvolvimento revolucionário nos países coloniais.

De maneira geral, o texto apresenta uma análise frágil e deficitária 
do subcontinente. Os soviéticos não tinham informações precisas para 
desenvolver uma avaliação mais detalhada e discutir a realidade de cada 
país ou suas especificidades. Os partidos comunistas ainda estavam em 
formação e não havia boas referências a partir das quais poderiam cons-
truir uma análise minuciosa. Por conseguinte, a interpretação apresenta-
da se baseava em generalidades. 

Entre 22 de junho e 12 de julho de 1921, ocorreu o III Congres-
so da IC. O encontro ocorreu logo após a introdução da NEP (Nova 
Política Econômica) e do acordo Anglo-Soviético. A NEP surgiu como 
uma alternativa urgente para reestruturar a política econômica do “co-
munismo de guerra”. Ela foi aprovada durante o X Congresso do Par-
tido Bolchevique e começou a ser implantada em meados de 1921.28 
Em linhas gerais, a NEP privilegiou a produção agrária, reintroduziu 
a propriedade privada e princípios do livre mercado, como o dinheiro 
e o lucro. A solução encontrada foi a fixação de um imposto in natura 
e a permissão para que o camponês vendesse o excedente da sua pro-
dução, após entregar parte dela. Apesar do Estado manter um forte 
controle sobre setores prioritários da economia, a NEP propunha uma 
descentralização ao mesmo tempo em que reanimava a produção agrí-
cola a partir do mercado privado. Além de buscar reorientar o merca-
do interno, a reestruturação econômica também abriu caminho para o 
restabelecimento das relações com as potências capitalistas.

Em 16 de março de 1921, logo após o lançamento da NEP foi assi-
nado o acordo comercial Anglo-Soviético. O pacto firmado em Londres 
restabeleceu as relações mercantis com o mundo Ocidental. O contrato 
teve o intuito de retirar os obstáculos para as trocas comerciais. Mas por 

28 “Quando Lenin apresentou ao congresso a resolução que encerrava as propostas da NEP, o 
debate foi apenas formal. O desencanto com o comunismo de guerra era geral, e a crise era dema-
siado aguda para permitir demoras” CARR, E. H. A revolução russa de Lenin a Stalin (1917-1929). 
Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p. 38.
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trás das questões meramente econômicas, havia uma cláusula política 
determinante para a atuação da IC. O governo britânico impôs a con-
dição de que ambos os governos devessem se comprometer em abster 
da ação e da propaganda direta ou indireta contra a outra. Mencionou-
-se especificamente que o Estado soviético deveria se abster de qualquer 
“ação ou propaganda para estimular qualquer um dos povos asiáticos e 
qualquer forma de hostilidade contra os interesses britânicos ou o Impé-
rio Britânico”.29 Como resultado, o problema das revoluções no chamado 
mundo “colonial” não foi debatido no III Congresso.

A bibliografia pertinente ressalta que o III Congresso marcou a 
primeira grande “virada” na política da IC. A tática que visava à der-
rubada imediata do Estado foi abandonada em prol de uma nova con-
cepção, na qual a tomada do Estado não é esquecida, mas é pensada 
para um momento posterior. A tarefa imediata passou a ser uma apro-
ximação com a classe trabalhadora. Logo, era preciso marcar presença 
em lutas mais imediatas, no terreno das demandas econômicas e refor-
mistas, lugar onde a socialdemocracia atuava e tinha grande influência. 
Essa tática foi apresentada no documento intitulado “Teses sobre a uni-
dade da frente proletária”.30 O texto foi dividido em 24 teses, nas quais 
se estabeleceram as orientações gerais sobre o novo período, lançando 
as bases programáticas para o estabelecimento da Frente Única. 

O IV Congresso da IC aconteceu entre 5 de novembro e 5 de de-
zembro de 1922 e reuniu 504 delegados de 60 organizações. Foi o pri-
meiro congresso com participação de um delegado brasileiro; trata-se 
do controverso Antonio Bernardo Canelas31 e o último que contou com 
a participação de Lenin. Os problemas com a saúde do líder bolchevi-
que começaram em março de 1922. As teses do congresso reafirmaram 
a Frente Única que se consolidou como uma tática para toda uma épo-
ca marcada pelo recuo dos movimentos revolucionários. 

29 Ibidem, p. 48.
30 COMITÉ EJECUTIVO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA. 1921. Tesis sobre La uni-
dad del frente proletária. 1921. Disponível em: http://ciml.250x.com/archive/comintern/spa-
nish/1921_ecci_united_front_ theses_spanish.html.  Acessado em 25 jul. 2020.
31 A participação de Canelas foi tão marcante que até Broué cita o caso: “O delegado brasileiro 
Antonio Canelas, anarquista recentemente convertido, escolhido por seu partido por motivos 
econômicos (já estava na Europa nessa data), provoca um escândalo ao criticar as proposições de 
Trotsky acerca da incompatibilidade entre pertencer a um partido comunista e a maçonaria, ao 
fazer apologia desta última”. BROUÉ, Pierre. História da Internacional Comunista (1919-1934). 
Tomo I. São Paulo: Sundermann, 2007, p. 329.
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Durante o IV Congresso se produziu o segundo documento que 
abordou especificamente da América do Sul. Trata-se de um breve arti-
go que foi publicado em 20 de janeiro de 1923 pela Revista La Corres-
pondance Internationale, sob o título de “A los obreiros y campesinos 
de America del Sur”. Mais uma vez o documento não foi assinado. Em 
linhas gerais, o texto não apresentou divergências com o “Sobre La revo-
lución en America” de 1921. O CEIC destacou a ampliação da influência 
do imperialismo norte-americano no mundo e afirmou que a partir de 
então, este desempenharia um papel político decisivo como o grande 
adversário da revolução mundial: “A América do Norte se transforma 
no centro da reação internacional da burguesia contra o proletariado”.32

A análise reafirmou a subordinação dos países latino-america-
nos aos Estados Unidos. Evidenciou-se que a influência econômica 
se dava mediante as mais variadas formas de penetração de capital; 
empréstimos, investimentos, concessões ou aquisições.33 Nesse ínte-
rim, também se destacou o papel das burguesias nacionais. Estas fo-
ram caracterizadas como cúmplices do imperialismo. De acordo com o 
CEIC, havia uma “submissão interesseira e consciente ao imperialismo 
do Norte”.34 As burguesias nacionais foram assinaladas como forças au-
xiliares da dominação estrangeira, especialmente pelo papel repressor, 
pois eram elas que exerciam a repressão direta contra as forças pro-
letárias e camponesas.35 Logo, os dirigentes da IC concluíram que a 
luta contra as intervenções imperialistas não poderiam contar com as 
burguesias nacionais, pois estas, dóceis e submissas ao imperialismo, 
atuavam ao lado da contrarrevolução.

Apesar de alguns avanços, a análise econômica e política da re-
gião permanecia bastante superficial. Apresentou-se uma caracteriza-
ção geral, breve e precária, que não levou em conta as especificidades 
regionais, tampouco considerou alguma abordagem individual dos 
países latino-americanos. A ausência da uma análise minuciosa revela 
que em 1923, a América Latina ainda era uma terra desconhecida para 
os soviéticos. Pode-se alegar que não existiam condições materiais para 

32 COMITE EXECUTIVO DA INTERNACIONAL COMUNISTA. Aos operários e campone-
ses da América do Sul. In: LÖWY, Michael (Org.). O marxismo na América Latina, uma antolo-
gia de 1909 aos dias atuais. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1999, p. 84.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
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se traçar essa pesquisa, mas também não se pode perder de vista o fato 
de que a espera de uma revolução na Europa, realmente deixava o sub-
continente para um segundo plano.

Durante o V Congresso da IC, ocorrido entre 17 de junho e 8 
de julho de 1924, a América Latina, mais uma vez, ficou de fora dos 
debates. Não obstante, faz-se necessário abordar alguns pontos desse 
congresso, uma vez que as questões tratadas foram fundamentais para 
o desenvolvimento posterior da IC. Destaca-se que a derrota da Opo-
sição de 1923 e a morte de Lenin em janeiro de 1924, demarcaram um 
período de profundas transformações no interior do Partido Bolchevi-
que e na IC: “A Internacional Comunista não é mais o que ela era – e 
não o será nunca mais. Da Internacional do tempo de Lenin, passamos 
obscuramente àquela de Stalin”.36

O tema central do V Congresso foi o lançamento da palavra de 
ordem de “bolchevização”. Após inúmeras derrotas nos países ociden-
tais, o partido russo permanecia sendo o único vitorioso. Mais do que 
nunca, ele foi apresentado como o exemplo a ser seguido. Com efeito, 
lançou-se uma reestruturação que buscava constituir outros partidos 
“bolcheviques” ao redor do mundo.37 O objetivo era, aparentemente, 
enquadrar os PCs europeus que não conseguiam repetir os sucessos 
dos comunistas russos. Mas por trás deste discurso, esse processo se 
caracterizou pela imposição de um regime disciplinar com o objetivo 
de combater os opositores, principalmente Trotsky e seus aliados.38 

A “bolchevização” significou uma ampliação da burocracia e das 
relações estreitamente militarizadas e organizadas pelo alto, mediante 
reuniões fechadas e secretas. O partido falando em nome do “leninis-
mo” transformou e deturpou as reflexões de Lenin, criando dogmas e 
descontextualizando suas ideias em favor dos seus interesses.39 Reestru-

36 BROUÉ, Pierre. História da Internacional Comunista (1919-1934). Tomo I. São Paulo: Sun-
dermann, 2007, p. 443.
37 V CONGRESO de la Internacional Comunista. Segunda Parte. Córdoba: Cuadernos del pas-
sado y presente, 1975, p. 59-60.
38  CARR, E. H. El V congreso de la Internacional Comunista. In: V CONGRESO de la Interna-
cional Comunista. Primera Parte. Córdoba: Cuadernos del Pasado y Presente, 1975, p. 27.
39  “Em 1924 a atmosfera espiritual da Rússia mudou bruscamente. O pensamento marxista se 
fixa em repetições verbais; é necessário estereotipar as fórmulas para que seu conteúdo se dis-
solva e um leninismo recém-inventado substitua solenemente o marxismo revolucionário de 
Lenin. Surgem as racionalizações e exegeses sobre os textos – logo truncados -, as violências ver-
bais, as deformações, a beatice”. SERGE, Victor. A luta pela liderança. In: História do século 20 
(1919/1934). São Paulo: Abril Cultural, 1974, p. 1123.
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turaram-se os partidos de forma que a ênfase se colocou na disciplina. 
“Debe ser un partido centralizado, que no admita fracciones, ni ten-
dências ni grupos; un partido monolítico fundido en un solo bloque”.40 
Desenvolveu-se um enquadramento disciplinar com intervenções di-
retas a fim de perseguir militantes que passaram a ser pejorativamen-
te acusados de cometerem “desvios” de direita ou de esquerda. Milos 
Hájek observa que:

No tocante ao regime interno do partido, sobretudo o centralismo 
é que foi enfatizado. Mais uma vez se tomava o partido bolchevique 
como modelo, mas não o de antes de 1921, em que ainda era pos-
sível dar vida a frações, nem o dos anos 1921-23, em que ainda se 
admitia a elaboração de plataformas e a oposição podia apresentar 
suas opiniões na imprensa. O modelo apresentado era o partido 
que surgira no curso das lutas entre Trotsky e o triunvirato no final 
de 1923: época em que, embora os opositores não tivessem sido 
expulsos do partido, estavam reduzidos ao silêncio, e já se falava 
em monolitismo (...).41 

Este processo de centralização, controle e recuo das discussões, 
dos debates e da liberdade de opinião não guardava verdadeiras re-
lações com o partido de Lenin. Foi na realidade o primeiro passo no 
caminho da burocratização da IC. Muito mais coerente e justo com o 
processo histórico seria falar em “desbolchevização” ou “stalinização” 
da Internacional. Broué esclarece a questão: “É somente por um abuso 
de linguagem dos propagandistas stalinistas que esta transformação, 
completamente oposta tanto à letra como ao espírito do bolchevismo, 
pode ser chamada de “bolchevização”.42

O VI Congresso e a “descoberta” 
da América Latina

O VI Congresso da IC ocorreu entre 17 de julho e 01 de setembro 
de 1928, quatro anos após o anterior. A historiografia aponta que este 

40 V CONGRESO de la Internacional Comunista Segunda Parte. Córdoba: Cuadernos del pas-
sado y presente, 1975, p. 60.
41 HÁJEK, Milos. A bolchevização dos partidos comunistas. IN: HOBSBAWM, E. História do 
marxismo. O marxismo na época de terceira internacional: da internacional comunista de 1919 
às frentes populares. Vol. 6. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985, p. 208.
42 BROUÉ, Pierre. História da Internacional comunista (1919-1943). Tomo I. São Paulo: Sunder-
mann, 2007, p. 479.
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congresso delimitou um “giro à esquerda”. Em suas teses e resoluções, 
estabeleceu-se a teoria do “terceiro período”, que produziu uma série de 
mudanças tático-estratégicas. De acordo com o CEIC, o primeiro perío-
do correspondia imediatamente ao pós-guerra e se caracterizava pela fra-
gilidade das economias capitalistas e ascensão do movimento operário 
em toda Europa. Esse momento se encerrou com a derrota da revolução 
alemã em 1923, quando se iniciou o segundo período, que foi marcado 
pela estabilização do modo de produção capitalista e pelo estabelecimen-
to da tática de frente única. 

Já o terceiro período, iniciou-se em 1928 e apontava para um 
amadurecimento das contradições do capital e ascensão do movimento 
operário em direção à luta revolucionária. Significava o fim da estabili-
dade capitalista e o início de um novo período de crise que deveria ser 
acompanhado por um aumento de mobilizações revolucionárias, cada 
vez mais radicais. Abandonando a política de frente única, os comu-
nistas deveriam adotar uma postura mais agressiva que foi intitulada, 
“classe contra classe”. Esta tática se caracterizou pela recusa de alianças 
ou colaborações com os partidos socialdemocratas, estabelecendo o 
que foi designado de “frente única pela base”, ou seja, os comunistas 
não aceitariam acordos com os líderes da socialdemocracia, mas ape-
nas com os operários socialistas.

Em relação à América Latina, o VI Congresso é frequentemente 
citado pela bibliografia como sendo o momento da sua “descoberta”. De 
fato, foi nesse encontro que participaram o maior número de delegados 
latino-americanos e foi o congresso onde se discutiu o subcontinente 
e se traçou uma análise político-econômica e uma linha programática 
bem definida para toda região. 

O congresso contou com representantes dos PCs da Argentina, 
Brasil, Colômbia, Cuba, Equador, Paraguai e Uruguai. Além do do-
cumento assinado pelo CEIC, intitulado “Teses sobre o movimento 
revolucionário nas colônias e semicolônias”, também se produziu um 
relatório assinado por Otto Kuusinen, intitulado “Os problemas do 
movimento revolucionário nas colônias” e, por fim, outro documen-
to assinado por Jules Humbert-Droz, intitulado “Sobre os países de 
América Latina”. Consta ainda nos anais do congresso a “Discussão do 
problema do movimento revolucionário nas colônias” e o “Informe da 
delegação latino-americana no debate sobre o problema colonial”. To-
dos estes documentos, teses e relatórios estão disponíveis na coletânea 
de textos publicada pela Siglo XXI, na coleção Pasado y Presente.
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No documento intitulado “Teses acerca do movimento revolu-
cionário nos países coloniais e semicoloniais”, a América Latina foi, 
mais uma vez, englobada no conjunto dos países de desenvolvimento 
capitalista atrasado, subordinados às grandes potências imperialistas. 
Em uma explicação abrangente, o CEIC argumentou que os países 
chamados coloniais ou semicolônias eram aqueles com economia de-
pendente, ou seja, países explorados por potências imperialistas que se 
transformavam em fontes de matéria-prima barata e mercado para os 
produtos manufaturados e industrializados.43  

Ao abordar especificamente a América Latina, as teses as-
sinalaram a ação do imperialismo no subcontinente. Destaca- 
se, mais uma vez, a influência dos Estados Unidos que após a I Guer-
ra Mundial havia se consolidado na região sobrepondo o imperialismo 
britânico: “El imperialismo de los Estados Unidos, mediante el mando 
económico supremo de estos países, somete a sus gobiernos al control 
financeiro y simultaneamente azuza a uno contra otro”.44 Sob o domí-
nio ianque, os países da região foram apresentados como semicolônias, 
países independentes politicamente, mas dependentes economicamente.

Ao enfatizar a presença imperialista, o CEIC destacou que as 
potências impediam o desenvolvimento independente e autônomo dos 
países latino-americanos. As teses apontaram que o monopólio “colo-
nial imperialista” cumpria duas funções: garantia relações econômicas 
vantajosas para os Estados Unidos ao mesmo tempo em que perpetu-
ava o baixo desenvolvimento das forças produtivas dos países latino-
-americanos: “En relación con su función de explotador colonial, el 
imperialismo dominante, frente al país colonial, es antes que nada un 
parásito que chupa la sangue al organismo económico de ese país”.45

De acordo com o CEIC, a atuação imperialista reforçava as con-
dições econômicas pré-capitalistas, impedindo o desenvolvimento das 
forças produtivas. A lógica capitalista é manter um alto grau de de-
senvolvimento tecnológico, sempre visando aumentar a produtivida-
de, a exploração da força de trabalho e os lucros. Todavia, nos países 
coloniais e semicoloniais, esse desenvolvimento técnico era limitado 
de acordo com as necessidades comerciais das forças imperialistas: “El 

43 VI CONGRESO de la Internacional Comunista. Primera parte: tesis, manifiestos y resolucio-
nes. Cuadernos de Pasado y Presente 66. Ciudad de Mexico: Siglo XXI, 1977.
44 Ibidem, p. 192.
45 Ibidem, p. 197.
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conjunto de la política económica del imperialismo frente a las colô-
nias va acompanhado del afán de mantener y agudizar su dependência, 
agrandar la explotación y trabar lo posible su desarrollo autónomo”.46

As teses evidenciaram a oposição entre os interesses imperialistas 
e o desenvolvimento das forças produtivas nacionais das colônias. Como 
argumenta Henn: “A resolução atribuía à contradição objetiva entre a 
política colonial do imperialismo mundial e o desenvolvimento autôno-
mo dos povos coloniais o motor dos movimentos nacionais”.47 O investi-
mento era cerceado e não ia além da construção de estradas de ferro, ro-
dovias e portos, que constituíam a base para se realizar o escoamento das 
mercadorias primárias em direção ao mercado internacional. A função 
de apêndice econômico não possibilitava o desenvolvimento econômico 
independente. Ao contrário, tratava-se de uma política econômica que 
almejava a manutenção de uma base econômica fragilizada: 

Ahí reside en lo esencial su función de esclavización colonial: el país 
colonial es obligado a sacrificar los intereses de su desarollo autóno-
mo y a desempeñar el papel de un apêndice económico (materias 
primas agrícolas) del capitalismo foráneo, para que se fortalezca el 
poder económico y político de la burguesia del país imperialista a 
costa de las clases laboriosas del país colonial.48

CEIC reafirmava que a América Latina do final da década de 
1920 era composta por uma série de países semicoloniais, subordina-
dos economicamente ao imperialismo norte-americano. Destaca-se 
que as teses não apontam nenhuma especificidade. Todos os países são 
abordados de forma generalizada, homogênea e abstrata. Sobre esse 
ponto, Marly Vianna lança uma crítica contundente: “O desconheci-
mento da IC dos problemas da América Latina era completo, o que 
levava a cometer o sério erro de englobar os países da região na mesma 
categoria: seriam todos meros apêndices do imperialismo ianque, sem 
qualquer dinâmica própria”.49 Um dos principais pontos levantados 
pela historiografia pertinente diz respeito à generalização e a ausência 
de uma análise político-econômica mais detalhada, que apresentasse as 

46 Ibidem, p. 204.
47 HENN, Leonardo Guedes. A Internacional comunista e a revolução na América Latina: estratégias e 
táticas para as colônias e semicolônias (1919-1943). São Paulo: Blucher Acadêmico, 2010, p. 78.
48 Ibidem, p. 200.
49 VIANNA, Mary de Almeida Gomes. Revolucionários de 1935: sonho e realidade. São Paulo: 
Expressão Popular, 2007, p. 53.
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diferenciações e particularidades dos países latino-americanos. 
Outro importante ponto da crítica é que as teses foram pensadas 

a partir da lógica do imperialismo e do desenvolvimento dos países 
orientais, como China e Índia. O CEIC já desenvolvia uma interpre-
tação sobre o imperialismo, mas sempre tomava como parâmetro os 
países orientais. Logo, essas teses acabaram se ampliando para os pa-
íses latino-americanos que foram colocados no  mesmo patamar.50 A 
análise de países como Brasil e Argentina se desenvolve ao lado de pa-
íses como Egito e Indonésia. De acordo com as teses, a subordinação 
ao imperialismo colocava estes países no mesmo nível de desenvolvi-
mento e, por conseguinte, teriam as mesmas tarefas políticas. Del Roio 
argumenta que “O VI Congresso promoveu um grande esforço de ge-
neralização que foi condicionado pelo desenvolvimento da revolução 
chinesa”.51 Fica bastante evidente o quanto a análise acerca dos países 
latino-americanos era frágil e limitada a pressupostos gerais. Essa in-
terpretação generalizadora e abstrata foi reafirmada nos relatórios de 
Otto Kuusinen e de Jules Humbert-Droz.

Após esta caracterização econômica abstrata, as teses apontaram 
que as lutas nestes países deveriam ter um caráter anti-imperialista e de 
libertação nacional. Na primeira parte do texto, o CEIC indicou que o 
movimento revolucionário nas semicolônias deveria necessariamente 
contar com o apoio da União Soviética e do movimento operário dos 
países capitalistas: “ambos son los únicos apoyos seguros de los pue-
blos coloniales en su lucha por la liberación definitiva del yugo impe-
rialista”.52 A argumentação segue e destaca que, com esse apoio, seria 
possível “ultrapassar” uma fase de desenvolvimento capitalista e cami-
nhar diretamente para uma revolução de caráter socialista: 

Existe la posibilidad objetiva de un desarrollo no capitalista de 
las colonias atrasadas, la posibilidad de un vuelco a la revolución 
socialista proletaria de las revoluciones democrático-burguesas 
en las colonias más adelantadas, con el respaldo de la victoriosa 

50 “Em relação às ditas colônias do imperialismo, a IC, mais uma vez, pensava no Oriente e, ao 
colocar a questão da América Latina na ordem do dia, toda a estratégia política para o continente 
estava baseada na análise que fazia de sociedades como a China ou a Índia (...)”. Ibidem, p. 51.
51 DEL ROIO, Marcos. A classe operária na Revolução burguesa: a política de alianças do PCB: 
1928-1935. Belo Horizonte: Oficina do Livro, 1990, p. 109-110.
52 VI CONGRESO de la Internacional Comunista. Primera parte: tesis, manifiestos y resolu-
ciones. Cuadernos de Pasado y Presente 66. Ciudad de Mexico: Siglo XXI, 1977, p. 194.
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ditadura proletaria de los demás países.53

Essa passagem apresenta bastante semelhança com as teses da 
Revolução Permanente. Após 1905, as teses elaboradas por Trotsky  
afirmaram que a revolução na Rússia, um país atrasado, com resquí-
cios feudais, só se concretizaria se fosse liderado pelas forças operárias, 
pois não era possível esperar que a burguesia realizasse a revolução 
democrática. Logo, seria necessária uma revolução que, dirigida pela 
classe operária, realizasse as tarefas democráticas e avançasse direta-
mente para as tarefas propriamente socialistas.54 

Todavia, essas considerações que previam esse desenvolvimento 
não linear, não foram retomadas ou melhor desenvolvidas pelo CEIC. 
Ao contrário, lançou-se uma nova tese. Argumentou-se que diante do 
baixo nível de desenvolvimento das forças produtivas, da forte presença 
imperialista e da permanência de resquícios pré-capitalistas, o caráter 
da revolução nestes países seria democrático-burguês: “el movimiento 
revolucionario de estos países se trata de la revolución democrático-
-burguesa, vale decir de la etapa de preparación de los presupuestos 
para la ditadura proletaria y la revolución socialista”.55 Importante lem-
brar que essa foi a primeira vez que as teses da IC indicavam uma revo-
lução de caráter “democrático-burguesa” para os chamados países co-
loniais. Vale apontar que no II Congresso as teses de Lenin e Roy sobre 
a “questão colonial” reviram esta definição que desde aquele momento 
não figurava mais, até o VI Congresso. 

Após flertar com um avanço propriamente socialista sob as bases 
da teoria da Revolução Permanente, o CEIC sustentou a tese de que a 
revolução América Latina deveria se desenvolver em duas etapas. Isso 
quer dizer que num primeiro momento, devido ao atraso desses países, 
as tarefas deveriam ter um caráter anti-imperialista e de libertação na-
cional. A revolução “democrático-burguesa” pressupunha três tarefas 
básicas: nacionalização das concessões estrangeiras, nacionalização da 
terra e desenvolvimento industrial. Estas medidas possibilitariam uma 
base econômica autônoma para esses países, libertando-os das garras 
do imperialismo e possibilitando o avanço das forças produtivas nacio-

53 Ibidem, p. 194.
54 TROTSKY. A teoria da Revolução Permanente. São Paulo: Sundermann, 2010.
55 VI CONGRESO de la Internacional Comunista. Primera parte: tesis, manifiestos y resolu-
ciones. Cuadernos de Pasado y Presente 66. Ciudad de Mexico: Siglo XXI, 1977, p. 205.
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nais. Ao impulsionar o desenvolvimento industrial, a primeira etapa 
também proporcionaria o avanço das forças proletárias e de suas or-
ganizações de luta, especialmente do partido comunista. Ricardo An-
tunes destaca que ao mesmo tempo em que se determinava um caráter 
democrático-burguês, as teses também apontavam para a necessidade 
da construção de soviets, o que refletia o giro à esquerda que caracteri-
zou o congresso e a tática de “classe contra classe”.56

Ao longo dessa primeira etapa se deveria desenvolver alguns 
pré-requisitos, para, só a partir de então, lutar por uma revolução ope-
rária e socialista. Argumentou-se que os países latino-americanos ain-
da não reuniam condições objetivas e subjetivas para uma revolução 
propriamente socialista:

La transición de la revolución a la fase socialista requiere la existen-
cia de un mínimo de presupuestos, como por ejemplo cierto nivel 
de desarrollo industrial del país, de desarrollo de la organización 
sindical del proletariado, y un fuerte partido comunista con gran 
influencia sobre las masas.57

Tratava-se de esperar não apenas pelo desenvolvimento das for-
ças produtivas, pelo avançar de uma forma verdadeiramente capitalista 
de produção, mas também pelas condições subjetivas, pelo desenvolvi-
mento da consciência de classe e das organizações de luta operária. Es-
tas teses acabaram por estabelecer uma concepção etapista e progres-
sista da história. Essa interpretação mecanicista reflete o predomínio 
da perspectiva eurocêntrica. Almejava-se que se cumprisse as mesmas 
etapas ou fases do desenvolvimento dos países europeus. Numa pers-
pectiva de história linear e progressista. 

Depois de caracterizar o movimento revolucionário nas colônias 
e semicolônias como democrático-burguês, as teses abordaram a ques-

56 “Era evidente que, além da contextualidade chinesa e indiana que moldavam a visão colonial 
para o universo latino-americano, já estava presente no seio da IC um forte taticismo marcado 
pelo “oportunismo de esquerda”, onde a tática da luta de classe contra classe, concebida para o 
cenário europeu, transplantava-se sem mediações para o mundo latino-americano. Decorre em 
boa medida desta impropriedade, o fato de que, ao mesmo tempo em que se falava em “revolução 
democrático-burguesa”, em “luta de libertação nacional”, propugnava-se também a instauração 
de soviets de operários, camponeses e soldados”. ANTUNES, Ricardo. Os comunistas no Brasil: 
As repercussões do VI Congresso da Internacional Comunista e a primeira inflexão stalinista no 
Partido Comunista do Brasil (PCB). In: Cadernos AEL. n. 2. Campinas: Unicamp, 1995, p. 20.
57 VI CONGRESO de la Internacional Comunista. Primera parte: tesis, manifiestos y resolu-
ciones. Cuadernos de Pasado y Presente 66. Ciudad de Mexico: Siglo XXI, 1977, p. 206.
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tão da direção e das alianças políticas nesta primeira etapa. Ao discutir 
o papel das burguesias nacionais e o que estas representavam na luta 
pela libertação nacional, evidenciou-se que nenhuma de suas frações po-
deriam ser aliadas do proletariado na luta anti-imperialista. A chamada 
burguesia comercial, de acordo com o CEIC, caracterizava-se por culti-
var vínculos estreitos com o capital financeiro internacional. Estas rela-
ções econômicas a colocava como aliada à exploração comercial estran-
geira e, necessariamente, em oposição ao projeto de desenvolvimento 
nacional independente.58

Em relação à burguesia industrial, argumentou-se que esta tinha 
interesse em desenvolver um parque industrial autônomo e, por isso, es-
tava em contradição com a política imperialista. Mas, ao mesmo tempo 
em que se indicou que esta fração burguesa poderia desempenhar um 
papel importante na luta pela libertação nacional, também se evidenciou 
os limites dessa classe. A burguesia industrial não estaria disposta a uma 
transformação profunda, limitando-se ao nacional-reformismo.59  

Quanto a pequena burguesia, afirmou-se que se tratava de 
uma classe numerosa e não homogênea. Pelo contrário, caracteri-
za-se pela heterogeneidade. Devido a sua amplitude, poderia de-
senvolver um papel muito importante na luta política, mas este não 
poderia ser determinado de antemão. De acordo com a teses, em 
condições determinadas e específicas, ao menos parte da pequena- 
burguesia poderia se aliar ao movimento de libertação nacional: “Sólo 
algunos de ellos, en el curso de la lucha, pueden romper con su clase, 
bregar por elevarse hasta la comprensión de las tareas de la lucha de cla-
ses del proletariado y convertirse en activos defensores de los intereses 
proletarios”.60 O CEIC ainda observou que não era raro que os intelec-
tuais pequeno-burgueses se vincularem aos projetos socialistas e comu-
nistas. Todavia, uma aliança com estes setores seria algo excepcional e 
temporário. Depois do malogro da experiência chinesa, a Internacional 
passou a recusar qualquer forma de frente que poderia levar o partido 
comunista a se dissolver em outro partido nacionalista burguês. 

Por fim, as teses apresentaram algumas breves considerações so-
bre o caráter do campesinato. De acordo com o documento, essa classe 

58 Ibidem.
59 Ibidem.
60 Ibidem, p. 211.
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representava, em alguns casos, cerca de 90% da população, constituin-
do a maioria absoluta nas colônias e semicolônias. Nessas condições, 
para o CEIC, o campesinato era a classe que deveria se colocar como o 
grande aliado do proletariado na luta pela revolução democrático-bur-
guesa. Mas as duas classes não deveriam marchar lado a lado, a direção 
do processo seria exercida pelo proletariado organizado.61 

Apesar de apresentar as fragilidades das organizações operárias e 
dos PCs nos países coloniais e semicoloniais, as teses destacaram que a 
direção hegemônica da revolução democrático-burguesa, de libertação 
nacional e anti-imperialista, caberia ao proletariado. Não se deve esque-
cer que o VI Congresso da IC promoveu um giro à esquerda e restringiu 
as alianças. Logo, estas teses evidenciaram a crítica às frações burguesas 
e ao nacional-reformismo.62 A questão nacional cumpria um papel de-
terminante nessa primeira etapa, mas como observa Henn: “Admitia-se 
apenas a participação em alianças que tivessem como característica uma 
orientação nacional-revolucionária e não nacional-reformista”.63 

Os PCs deveriam recusar alianças e até colaborações pontuais 
com partidos e movimentos socialistas, estabelecendo uma “frente úni-
ca pela base”. O VI Congresso da IC também discutiu a tese do social-
-fascismo, mas ela não foi aprovada nesse momento. No entanto, já 
no ano seguinte, em julho de 1929, as resoluções do X Pleno do Co-
mitê Executivo da IC completaram o “giro ultra esquerdista” e a tese 
do social-fascismo foi aprovada, garantindo uma rejeição completa da 
política de “frentes”.64 Estas teses foram fortemente criticadas, especial-
mente por Trotsky, que evidenciou o equívoco da não distinção entre a 
socialdemocracia e o fascismo. 65 

61 “O campesinato sólo puede obtener su liberación bajo la dirección del proletariado, pero el 
proletariado sólo en alianza con el campesinato puede llevar a la victoria la revolución democrá-
tico-burguesa”. Ibidem, p. 212.
62 “(...) sin la liberación de las masas laboriosas de la influenza de la burguesia y del nacionalrefor-
mismo, no puede ser alcanzado el principal objetivo estratégico del movimiento comunista en la 
revolución democrático-burguesa, la hegemonia del proletariado”. Ibidem, p. 210.
63 HENN, Leonardo Guedes. A Internacional comunista e a revolução na América Latina: es-
tratégias e táticas para as colônias e semicolônias (1919-1943). São Paulo: Blucher Acadêmico, 
2010, p. 81.
64 “A conclusão do Plenum é que é preciso reforçar a luta contra a social-democracia. (...) O 
Plenum condena “a frente única na cúpula”, confirma que a essência da frente única consiste em 
incitar os operários socialistas a romper com sua direção”. BROUÉ, Pierre. História da Internacio-
nal Comunista (1919-1943). Op. cit., p. 619.
65 Trotsky. Stalin, o grande organizador de derrotas: A III Internacional depois de Lenin. São 
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Os ataques que foram lançados contra os socialdemocratas eram 
resultado da aplicação da tática de “classe contra classe” e do combate à 
oposição bukharinista no interior da URSS. Foi neste mesmo período 
que se começou a se difundir a palavra-de-ordem contra os “desvios de 
direita”. A burocracia stalinista afirmava que depois de derrotar o trotskis-
mo e os grupos de extrema-esquerda, era preciso voltar as atenções para 
os perigos que os reformistas representavam no interior de cada partido 
comunista. A liquidação dos chamados conciliadores foi apresentada aos 
comunistas latino-americanos como tarefa urgente e necessária para o 
sucesso do movimento revolucionário.66 De acordo com Antunes:

E se a tese da classe contra classe e do social-fascismo mostraram-
-se equivocadas – na verdade o contexto mundial era fortemente 
defensivo para as forças da esquerda e francamente contrarrevolu-
cionário – o transplante destas formulações para o mundo colonial 
estampava limpidamente as impropriedades e descaminhos que 
marcaram a atuação da IC, depois da vitória staliniana.67

Se no cenário europeu os partidos socialdemocratas tinham 
considerável influência sobre o movimento operário, na América La-
tina, os socialistas jamais haviam conseguido sedimentar uma base de 
apoio forte entre os trabalhadores. Mesmo assim, a tática de combate 
aos reformistas foi mecanicamente exportada e implementada pelos 
comunistas latino-americanos: “Já estava presente no seio da IC um 
forte taticismo marcado pelo “oportunismo de esquerda”, onde a táti-
ca da luta de classe contra classe, concebida para o cenário europeu, 
transplantava-se sem mediações para o mundo latino-americano”.68 
Com a ausência de partidos socialistas fortes e influentes, esta orien-

Paulo: Sundermann, 2010.
66 “El congreso planteó con toda la nitidez necessária la cuestión del peligro de derecha, como 
peligro principal. Comprobando el fracasso ideológico y de organización completo del trotskis-
mo, la desagregación de los grupos de extrema-izquierda, el Congreso concentro el fuego sobre 
la derecha. El Congreso comprobó al mismo tempo que em el seno de las diferente secciones 
(ante todo em la sección alemana) existen grupos conciliadores. (...) El congresso planteó a las 
secciones el problema de “la liquidación absoluta de todas las tentativas conciliadoras”, sin lo cual 
es imposible luchar con éxito contra las desviaciones de derecha”. Idem. El VI Congreso de la 
Internacional Comunista. Primera parte: tesis, manifiestos y resoluciones. Cuadernos de Pasado 
y Presente 66. Ciudad de Mexico: Siglo XXI, 1977, p. 15.
67 ANTUNES, Ricardo. Os comunistas no Brasil: As repercussões do VI Congresso da Inter-
nacional Comunista e a primeira inflexão stalinista no Partido Comunista do Brasil (PCB). In: 
Cadernos AEL. n. 2. Campinas: Unicamp, 1995, p. 23.
68 Ibidem, p. 20.
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tação foi direcionada contra a pequena-burguesia. No Brasil, esta foi 
identificada com o movimento tenentista. Especialmente a partir do 
III Congresso do PCB, desenvolveu-se uma assimilação acrítica das 
concepções que eram difundidas pela IC stalinizada, o que culminou 
no verdadeiro esfacelamento do partido em 1930.

Todavia, não houve uma ruptura imediata. O “giro à esquerda” 
e o combate e à pequena-burguesia foram sendo impostos de maneira 
gradual, num processo que só se consolidou em meados de 1930. O 
artigo intitulado “Projeto de teses sobre o movimento revolucionário 
da América Latina”, publicado em maio de 1929, em La Correspon-
dencia Sudamericana, ainda admite que era possível uma colaboração 
com a pequena-burguesia, desde que a luta exigisse este acordo. Mas 
se alertou que essa aliança apresentava limites intransponíveis. Estas 
teses foram sancionadas em maio durante a I Conferência Comunista 
Latino-americana. 

Mas três meses após a realização da Conferência, a La Corres-
pondência Sudamericana publicou uma “Carta aberta aos partidos 
comunistas da América Latina sobre os perigos da direita”69 que se ca-
racterizou como um momento chave no processo gradual de assimila-
ção das teses stalinistas e da intervenção direta da IC nos partidos do 
subcontinente. A carta foi elaborada e publicada após a realização do 
X Pleno na União Soviética. Lançou-se um ataque fervoroso contra a 
pequena-burguesia que foi caracterizada como conciliadora. Afirmou-
-se ainda que lutar contra ela era parte indispensável para a liquidação 
da direita. Diante da ausência de partidos socialdemocratas fortes, a 
transmutação da tese do social-fascismo para a América Latina atacou 
as bases das alianças que vinham sendo formadas com a pequena-bur-
guesia.70 Após a divulgação da carta, os partidos de toda América Lati-
na se movimentaram para a tarefa de reverem suas posições.

69 SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA. Carta 
Aberta a los Partidos Comunista de la América Latina sobre los peligros de derecha. In: La 
Correspondencia Sudamericana. n. 18. 2° Época. Buenos Aires, 20 Sep. 1929, p. 4.
70 “Cuales son las bases políticas de la derecha en America Latina? Primero, sobreestimación 
de la burguesía nacional y de la pequeña burguesía. Segundo, la ligación de muchos de nuestros 
partidos con los partidos pequeño-burgueses y la falta de una táctica independiente de nuestro 
partido como tal. Tercero, subestimación del carácter semicolonial del país, incomprensión del 
contenido agrario del movimiento y, por consiguiente, el peligro de la perdida de las perspectivas 
revolucionarias”. Ibidem, p. 4-5.
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As críticas (internas) de Ricardo Paredes  
à interpretação da América Latina

As teses apresentadas foram debatidas pelos delegados dos PCs 
latino-americanos presentes no VI Congresso da IC. No “Informe 
da delegação latino-americana no debate sobre o problema colonial”, 
consta a participação dos seguintes militantes: Paulo Lacerda (Brasil); 
Ricardo Paredes (Equador); Martínez (Venezuela); Ibarola (Paraguai); 
Sala (Uruguai); Contreras (México); Ramírez (México); Ravetto (Ar-
gentina). Durante as discussões alguns deles levantaram questiona-
mentos e críticas. Dentre todas as intervenções, destaca-se a de Ricar-
do Paredes, delegado equatoriano. Ele fez importantes colocações que 
evidenciaram equívocos na análise econômica e política, bem como na 
tática e estratégia apresentada pelo CEIC. Buscando elucidar as parti-
cularidades, ele apresentou uma proposta alternativa àquela dos secre-
tários da IC.

Em primeiro lugar, Paredes questionou a caracterização dos paí-
ses latino-americanos como semicoloniais e propôs uma interpretação 
distinta, a partir de uma análise econômica e política menos universali-
zante. Por conseguinte, apresentou a proposta de uma nova classificação, 
a dos países “dependentes”. Segundo o delegado equatoriano esta distin-
ção era necessária para se estabelecer particularidades e distinções: “La 
economía de los diferentes países dependentes, semicoloniales y colonia-
les presenta aspectos muy diferentes, sobre todo en lo referido a su grado 
de industrialización”.71  O argumento foi de que os países latino-america-
nos apresentavam diferentes graus de desenvolvimento econômico e não 
poderiam ser encaixados numa única fórmula geral. 

De acordo com a proposta de Paredes, os países dependentes 
eram aqueles onde havia um maior desenvolvimento das forças pro-
dutivas e das atividades industriais. Nestas sociedades já estava em 
curso um processo de urbanização, de ampliação do comércio interno 
e, por conseguinte, de formação de uma classe operária considerável. 
Ele argumentou que países como Argentina, Brasil, Uruguai, México 
e Equador, já apresentavam um maior desenvolvimento das relações 
propriamente capitalistas. Para o delegado, estas particularidades não 

71 VI CONGRESO de la Internacional Comunista. Segunda parte: informes y discusiones. 
Cuadernos de Pasado y Presente 67. Ciudad de Mexico: Siglo XXI, 1978, p. 354.
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poderiam ser menosprezadas.
Segundo Paredes, as teses do CEIC subestimavam o avanço pro-

priamente capitalista e a independência política das burguesias nacio-
nais, ao mesmo tempo em que supervalorizava a atuação imperialista 
e o papel do campesinato. Além disso, argumentou que nestes países 
o campo também já passava por um processo de industrialização e de 
proletarização do campesinato:

El papel del proletariado es subestimado en las tesis. Además, hay 
una concepción falsa del campesinato. Se disse que el campesinato 
es allí clase más numerosa y esto no es cierto. En un gran número 
de estos países el proletariado agrícola es mucho más numeroso que 
el campesinato. (...) Debido a la subestimación de la burguesía y del 
proletariado y a la sobrestimación del campesinato, todos los proble-
mas de estos países son encarados solamente desde el punto de vista 
de la repartición de las tierras y de la lucha contra el imperialismo.72 

Após questionar a caracterização econômica das teses do CEIC. 
Paredes também apresentou divergências quanto as táticas e estraté-
gias. Nesse ponto, ele se posicionou contrário a lógica etapista e obser-
vou que era equivocado estabelecer estrategicamente a luta por uma 
revolução democrático-burguesa para todos os países do continente: 
“El proletariado debe realizar la revolución democrático burguesa? El 
proletariado debe hacer una revolución que beneficia a la burguesia? 
Yo creo que no”.73 Em outra passagem, ele acrescenta: “Dejar el poder 
económico a la gran burguesía, que es nuestra enemiga, significaria un 
peligro muy grande para la revolución”.74 De acordo com Paredes, a 
revolução democrática-burguesa aparecia como uma etapa contradi-
tória: “Si hemos podido expropriar al imperialismo, nos resultará fácil 
expropriar a la burguesía nacional”.75   

Nessa perspectiva, ele afirmou que uma revolução com caráter 
operário e socialista poderia ser sim colocada na ordem do dia na Amé-
rica Latina: “El grupo de países donde existe a posibilidad de la cons-
trución del socialismo es más amplio de lo que señalo el programa”.76 
Diante do argumento de que os países da região ainda não reuniam as 

72 Ibidem, p. 355-356.
73 Ibidem, p. 354.
74 Ibidem, p. 360.
75 Ibidem.
76 Ibidem, p. 354.



NUESTRA AMERICA: PESQUISAS E TRAJETÓRIAS EM HISTÓRIA DAS AMÉRICAS  
Carlos Prado, Cleverson Rodrigues Da Silva, 

Fábio Da Silva Sousa, Jorge Christian Fernández (Orgs.)

68

condições objetivas para construir um Estado operário, Paredes reafir-
mou o internacionalismo e o papel da União Soviética: “Además debe-
mos considerar que la existência de la Rusia soviética es una base muy 
importante para la creación de nuevos estados proletarios”.77

As observações críticas lançadas por Paredes foram ouvidas, 
mas nenhuma delas foi incorporada às teses. Todavia, deve-se desta-
car que seus questionamentos tocaram em pontos nevrálgicos para 
se compreender a América Latina e suas especificidades regionais. 
A crítica ao etapismo colocou em xeque a concepção economicista- 
evolucionista que já dominava a IC no final da década de 1920. O dog-
ma etapista buscava enquadrar a América Latina em leis históricas, 
numa concepção esquemática baseada na historicidade particular dos 
países europeus mais desenvolvidos.

Posteriormente, a intervenção realizada por Paredes foi bastante 
criticada pela burocracia stalinista que, em um artigo publicado em La 
Correspondencia Sudamericana, lançou um ataque contra esta tese que 
foi chamada de teoria da “descolonização”.78 Argumentou-se que se tra-
tava de uma subestimação das forças imperialistas e uma negação das 
teses de Lenin. Acrescentou-se que a indústria desenvolvida nas chama-
das colônias e semicolônias não representavam uma verdadeira indus-
trialização, pois se tratava de uma caricatura industrial, uma vez que o 
imperialismo não permitia qualquer desenvolvimento autônomo.79  

Considerações finais

As interpretações que a IC lançou sobre a América Latina durante 
a década de 1920, especialmente no VI Congresso, se caracterizam pela 
forma universalizante e abstrata. O desconhecimento das especificida-

77 Ibidem.
78 COMITÉ EJECUTIVO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA. El VI Congreso de la 
Internacional Comunista. In: La Correspondencia Sudamericana. n. 8. 2° Época. 30 de Enero de 
1929, Buenos Aires.
79 “Pero reconocer la “decolonización” y a industrialización de las colonias equivale en el fondo, 
a renunciar a la tesis leninistas sobre la posibilidad de un desenvolvimiento no capitalista. En las 
colonias se está en presencia de un cierto desarrollo de la industria, pero eso no significa aún la 
industrialización. La industrialización de un país se produce cuando allí se desarrolla la produc-
ción de medios de producción (fabricación de máquinas, etc.). Y el imperialismo no desarrolla ni 
tolera el desarrollo en las colonias más que de la pequeña industria, de la industria de transforma-
ción de las materias primas agrícolas”. Ibidem.
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des da região era evidente. Mas apesar destes limites, estas teses tiveram 
uma ampla influência no desenvolvimento do marxismo latino-ameri-
cano naquele momento. Vale lembrar que a Internacional se organizava 
a partir de uma estrutura rígida e hierárquica como estabelecido nas “21 
condições” de admissão. Por conseguinte, a leitura de uma América La-
tina semicolonial perdurou por durante algumas décadas, especialmente 
nas interpretações de intelectuais vinculados aos PCs. 

Não obstante, como demonstram as críticas de Paredes, desde o 
primeiro momento também surgiram críticas consistentes à orientação 
apresentada pelos secretários da IC. Na virada da década de 1920 para 
1930, o comunista cubano, Julio Antonio Mella, o peruano, José Car-
los Mariátegui e os brasileiros Mario Pedrosa e Lívio Xavier, já produ-
ziam importantes contribuições que rompiam com as teses soviéticas 
e abriam caminho para interpretações originais e particulares sobre a 
América Latina.



CUBA EN LA AGENDA  
EXTERIOR DE LA  
ITALIA FASCISTA 

(1922-1941)1

Alberto Consuegra Sanfiel

Introduccíon

Los vínculos políticos, culturales, económicos y diplomáticos 
que estableció Cuba con otros países antes de 1959 -exceptuando con 
Estados Unidos- es un tema que no ha sido abordado en profundidad 
ni por los historiadores locales ni por aquellos de otras latitudes que 
han mostrado interés por la historia del país caribeño. Grosso modo, 
los criterios políticos-ideológicos impuestos por el gobierno revolucio-
nario después de 1959 para hacer historia en función, precisamente, 
de poner dicha ciencia al servicio del proceso transformador que se 
inició durante los años de 1960, hizo que determinados temas y perío-
dos fueran obviados y/o abordados de manera diferente. Se enclaustró 
así el quehacer y el saber histórico en esquemas ideológicos que nada 
tuvieron que ver con el desarrollo de las Ciencias Sociales a nivel re-
gional y mundial.2 Por ejemplo, un período crucial como la década de 

1 Una primera versión de este trabajo fue publicada como artículo en Naveg@mérica. Revista 
electrónica editada por la Asociación Española de Americanistas. Cf: CONSUEGRA SANFIEL, 
A. Cuba, La Isla del rayo verde en la dinámica de las relaciones exteriores de Italia: de la marcha 
sobre Roma a la Segunda Guerra Mundial. Naveg@mérica. Revista electrónica editada por la Aso-
ciación Española de Americanistas, nro. 25, 2020, https://doi.org/10.6018/nav.434311. “La Isla del 
rayo verde” fue una frase acuñada por el escritor y periodista italiano Mario Apellius sobre Cuba 
en su libro La Isla del rayo verde: Cuba- Jamaica- Puerto Rico-Haití-Pequeñas Antillas. Barcelona: 
Editorial Maucci, 1929. 
2 ROJAS, Rafael. Caminos de la historia crítica. Cuban Studies, nro. 43, 2015, pp. 135-140; RO-
JAS, Rafael. El nuevo texto de la Revolución, en: LLANO PULIDO, G., AYALA, M. y CONSUE-
GRA SANFIEL, A. Mirando a Cuba. Reformas y configuraciones en una nueva etapa. Buenos 

https://doi.org/10.33872/nuestraamerica.cap3
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1930 ha sido explicada y mostrada, en sentido general, como parte del 
mismo ciclo revolucionario que se inició en 1868 y culminó en 1959, 
y se ha hecho mayor énfasis en el estampido revolucionario que hizo 
caer el gobierno de Machado y en el proceso político-social previo a la 
Constitución de 1940, en detrimento de otras cuestiones que podrían 
hacer más próspero el acercamiento al período.

Y es que la década de 1930 fue para Cuba, como para todos los 
países de la región, un período marcado por convulsiones políticas, 
sociales y económicas que transformaron los cimientos de la sociedad. 
Sumergida en una profunda crisis económica y estremecida, además, 
por la gran estampida social que terminó con el Machadato, la socie-
dad cubana padeció con carácter prolongado los efectos de la Gran 
Depresión de 1929-33 hasta casi entrados los años de 1940, sumado a 
los resultados negativos que arrojó la política económica del gobierno 
de Gerardo Machado (1925-1933). Así, lo cierto es que la recepción 
en Cuba de corrientes ideológicas como el fascismo, unido a algunos 
conflictos internacionales que se dieron durante la segunda mitad de 
la década de 1930, en especial el Segundo Conflicto Ítalo-etíope y la 
Guerra Civil española, estuvo atravesado por varios factores que mol-
dearon las diferentes manifestaciones que se suscitaron, dándole una 
impronta propia que hizo que se diferenciara de las expresiones que se 
sucedieron en el resto de la región.

La política exterior de la Italia fascista para con el continente 
americano será uno de los elementos que influirá, indefectiblemente, 
en la postura política y social de los gobiernos y las sociedades latino-
americanas para con Italia, sobre todo en lo referido a las interpreta-
ciones, usos y adaptaciones que se le dará al fascismo como corriente 
ideológica. Precisamente, el presente artículo intenta explorar y anali-
zar cómo se desarrollaron las relaciones entre Italia y Cuba a partir de 
la dinámica de política exterior trazada por Roma, lo cual fue un factor 
determinante que permitiría medir el grado de acercamiento que tuvo 
el Estado cubano con el régimen fascista, la verdadera influencia que 
tuvo el fascismo en los debates políticos y sociales que se dieron en el 

Aires: Imago Mundi, 2016, pp. 1- 12; IBARRA, Jorge. Historiografía y Revolución. Temas, nro. 1, 
enero-marzo, 1995, pp. 4-14; LEPKOWSKI, Tadeusz. Problemas controvertibles de una síntesis 
de la historia de Cuba. Estudios Latinoamericanos, nro.1, 1972, pp. 101-154; LARA, Martín. His-
toriografía cubana. Entrevista a Óscar Zanetti Lecuona. RIRA, vol. 1, nro. 2, octubre, 2016, pp. 
201-213. 
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período, así como los cambios o no que se dieron desde el ascenso del 
fascismo hasta la entrada de Cuba a la Segunda Guerra Mundial.

Si bien quienes concordaron con el falangismo en Cuba, en sen-
tido general, fueron los mismos actores que comulgaron con el fascis-
mo italiano, es importante aclarar que el presente artículo no busca 
establecer paralelismos, y mucho menos centra su análisis en los vín-
culos y/o préstamos ideológicos entre ambos movimientos políticos. 
La investigación, exclusivamente, pretende esbozar las relaciones po-
líticas, diplomáticas y económicas entre Cuba e Italia (1935-1941) re-
conociendo, también, las limitaciones documentales que presenta el 
tema. Además de la distancia geográfica, por razones que se descono-
cen, en los archivos cubanos no existen registros que permitan extra-
er información sobre las relaciones entre Italia y Cuba antes de 1959, 
mientras que las únicas fuentes primarias que habría están en el Archi-
vo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia. Ante esta situación, 
la reconstrucción y análisis de los vínculos entre ambas naciones se 
hizo a partir de la revisión de documentos secundarios, como la prensa 
cubana de la época, publicaciones oficiales específicas de los gobiernos 
de Cuba y de Italia, así como otras producciones que de alguna forma 
u otra aportan datos que complementan la información.

Negocios, cultura y viajes:  
las relaciones entre Italia y Cuba (1922-1937)

Si bien la publicación de las ideas de Joseph Nye sobre el ejer-
cicio del “poder suave” (soft power) introdujo nuevas miradas en el 
análisis de las relaciones internacionales desde 19903, lo cierto es que 
el ejercicio del llamado “poder suave” en los vínculos interestatales no 
es un fenómeno de los últimos años. Tanto el despliegue de la política 
exterior francesa en el siglo XIX, cuando buscó promover su lengua y 
la literatura a través de la Alliance Française, o la política que proyectó 
la Alemania nazi para con los países europeos y americanos a través 
de la radio y los filmes4, son ejemplos que demuestran cómo distintos 

3 NYE, Joseph S. The Changing Nature of World Power. Political Science Quarterly, vol. 105, nro. 
2 (Summer, 1990), pp. 177-192.
4 Cf: FOX, J. C. Film propaganda in Britain and Nazi Germany: World War II cinema. Oxford: 
Berg, 2007; MONTES PÉREZ, Carlos. Cuerpos representados, cuerpos dominados. Poder y re-
presentación en los carteles de propaganda nazi. Thémata. Revista de Filosofía, nro. 46 (2012 
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gobiernos han proyectado una agenda exterior basada en la emulación 
de sus logros y la promoción de sus valores a lo largo de la historia. En 
todos los casos, dichos lazos diplomáticos, culturales y/o políticos se 
han construido sobre la necesidad de cooptar, en el caso de quienes los 
conciben, a actores internacionales para sumar aliados y/o conseguir 
resultados beneficiosos.5 

En palabras del propio Nye, el poder suave es “(...) la habilidad de 
un país de estructurar una situación para que otros países desarrollen 
preferencias o definan sus intereses de tal forma que concuerden con 
los propios. Este poder tiene a surgir de fuentes tales como la atracción 
cultural e ideológica tanto como de reglas e instituciones de regímenes 
internacionales (...)”.6 Precisamente, los vínculos políticos, económicos 
y culturales que se establecieron entre Italia y Cuba desde 1922 hasta 
1941 revistieron dicho carácter por parte de Italia, y fue uno de factores 
centrales que coadyuvaron a instalar el fascismo como ideología y po-
sible modelo a seguir en el debate político y social cubano de los años 
30, sobre todo en el momento de mayor protagonismo de Italia en la 
escena internacional a partir de su participación directa en el Segundo 
Conflicto Ítalo-etíope y en la Guerra Civil española.

Insertos en la agenda exterior, lo cierto es que los lazos que se 
fueron tejiendo entre Roma y el país caribeño no siempre respondie-
ron a las generalidades de la relaciones diplomáticas, políticas y cul-
turales que proyectó Italia para con la región, donde las prioridades 
estuvieron centradas en aquellos países donde se habían asentado gran 
número de inmigrantes italianos.7 A partir del análisis de las relaciones 
que cultivaron ambos países se podría afirmar, primero, que el país 
europeo mostró siempre interés por acercarse a Cuba, y segundo, que 
los distintos gobiernos cubanos que se sucedieron durante el período 
entre 1922 y 1941 mantuvieron una relación de cordialidad respecto al 
gobierno italiano, más allá de que hubo momentos de acercamientos y 
distanciamientos los cuales respondieron, casi siempre, a los avatares 
internacionales del momento. 

- Segundo semestre), pp. 707-716.
5 NYE, Joseph S. Soft power. The means to success in World Politics. Nueva York: Public Affairs, 
2004, p.5.
6 Ibídem. p.77.
7 SAVARINO, Franco. Apuntes sobre el fascismo italiano en América Latina (1922- 1940). Refle-
jos, Revista de la Universidad de Jerusalén, nro. 9, 2000-2001, pp.100-110.
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La primera muestra de acercamiento que tuvo el gobierno fascista 
italiano para con Cuba se dio cuando incluyó al puerto de La Habana 
en el recorrido que daría por Latinoamérica el barco Italia.8 Con aproxi-
madamente 700 italianos a bordo, la mayoría de ellos representantes de 
empresas industriales, grandes comerciantes, artistas, militares y perio-
distas, el buque visitó varios países de la región durante el año 1924 con 
el objetivo de promocionar el régimen fascista en la región, además de 
establecer relaciones comerciales.9 

En el caso de la visita a Cuba, a pesar de que se dieron incidentes 
y actos de desagravio por parte de organizaciones obreras y estudian-
tiles10, lo cierto es que la comitiva italiana tuvo un cálido recibimiento 
por las autoridades nacionales, las del municipio de La Habana, así 
como el cuerpo diplomático y la pequeña comunidad de italianos asen-
tada en la capital.11 Durante los días que estuvo anclado el barco en el 
puerto de La Habana, además, la prensa cubana que comulgaba con 
el fascismo estuvo atenta a cada uno de los actos programados en los 
que participó la delegación italiana, e intentó en cada editorial publi-
cada minimizar el repudio manifiesto que hicieran las organizaciones 
obreras y estudiantiles desde mucho antes del arribo de la delegación. 
Amplios fueron los textos periodísticos que hicieron énfasis en los la-
zos históricos que habían unido a los dos países, en especial, durante 
los años de las guerras independentistas, período que estaba aún vivo 

8 DÍAZ MARTÍN, Roberto. Etapas en Cuba de cruceros históricos italianos en los años 20 del 
siglo XX. El Barco “Italia” y el vuelo de Francesco Pinedo, en: CAMPOLONGO, D. Emigrazione 
y presenza italiana in Cuba, (VII), Circolo culturale B.G. Duns Scoto, 2005, pp. 121- 134.
9 Ibídem, pp. 121-134.
10 Desde antes y durante la llegada del barco a Cuba, organizaciones obreras y estudiantiles li-
derada por Julio Antonio Mella, se habían organizado para efectuar actos de repudio contra la 
delegación italiana. Con el título de “La juventud estudiosa contra los asesinos y tiranos de Italia”, 
Mella había escrito y divulgado un llamamiento que convocaba al boicot de la delegación, recor-
dando la muerte Giacomo Matteotti a manos de Mussolini. MELLA, Julio Antonio. Documentos y 
artículos. La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 1975, pp. 109-111. Esto se tradujo en concentra-
ciones frente al puerto habanero, así como la negativa de los trabajadores portuarios, por ejemplo, 
en la carga y descarga del buque. GONZÁLEZ, Froilán y CUPULL, Adys. Julio Antonio Mella y 
Tina Modotti contra el Fascismo. Ciudad de La Habana: Casa Editora Abril, 2005, p.12.
11 La delegación del barco Italia participó en un conjunto de actividades entre las que se des-
tacaron la visita a la Secretaría de Estado, la presentación de las cartas credencias por parte del 
embajador extraordinario Giovanni Giuriati ante el presidente de Cuba, Dr. Alfredo Zayas, la 
visita a la alcaldía de La Habana, el banquete ofrecido en los Jardines de La Tropical en nombre de 
la comunidad italiana, y la función de gala que se ofreció para la comitiva en el Teatro Nacional. 
DÍAZ MARTÍN, Roberto. Op. cit., p.127.
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en la memoria colectiva de la sociedad cubana.12  
Siguiendo las declaraciones que hizo Carlos Arnoldson, presi-

dente de la Cámara de Comercio e Industria de la isla de Cuba en la 
recepción que preparó la Secretaría de Estado a la comitiva italiana, 
tanto los industriales como las autoridades políticas se mostraron ali-
neados con las expectativas que traía la comitiva, de establecer lazos 
económicos y comerciales, además de que ratificaron públicamente la 
disposición por parte del sector económico y político cubano a efecti-
vizar un acercamiento económico y comercial con Italia.13 Más allá que 
el orador utilizó un lenguaje protocolar y lleno de alabanzas para con 
los visitantes, es importante destacar que su discurso estuvo en corres-
pondencia con los intereses que en política exterior había comenzado 
a perfilar Italia para con los países latinoamericanos. Mostraba, a su 
vez, la posición que asumiría el gobierno cubano en el plano político 
y económico respecto a Italia, ya que era una recepción oficial donde 
estaban, según la prensa, el secretario de Agricultura, Industria y Co-
mercio, además que el destino que tomara la institución que dirigía 
Arnoldson coincidía con la política económica del país.14 

Frente al embajador Giuriati, máxima autoridad del grupo visi-
tante, el presidente de la Cámara expresó: 

Queremos en estos momento afirmar el acercamiento de relaciones 
comerciales entre Italia y Cuba de una manera efectiva (...) Cuba, 
país excepcionalmente dotado por la naturaleza, colocado en si-
tuación geográfica inmejorable, a la entrada del Golfo de México, 
Diosa del Caribe, se encuentra en medio de dos civilizaciones 
como puente que une a las dos Américas, nos encontramos entre 
la civilización suramericana y la civilización norteamericana, entre 
el progreso latino y el avance sajón, y esta Cuba privilegiada, la 
que tiene el honor de recibiros en estos instantes, tendiéndonos la 
mano, para que un futuro próximo nuestra simpatía espiritual se 
traduzca en bien material entre ambos países (...).Aspiramos, ilus-
tre Embajador, a que vuestra visita se traduzca en hechos tangibles 
y que los entusiasmos del momento no se concreten únicamente 
a las visitas y a los homenajes oficiales, queremos que cuando re-
greséis a vuestro país, expongáis que en el Continente Americano, 
y como avanzada de la unión de ambas Américas, hay un pueblo, 
pequeño, heroico, laborioso e inteligente que desea estrechar vín-

12 GONZÁLEZ, Froilán; CUPULL, Adys. Op. cit., p.28.
13 Diario de La Marina, La Habana, 5 de septiembre, 1924, p.1.
14 GONZÁLEZ, Froilán; CUPULL, Adys. Op. cit., p.36.
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culos con la madre de la civilización latina, queremos, en una pala-
bra, afirmar el concepto de la latinidad (...).15 

Aunque no existen documentos que lo confirmen, las coinciden-
cias entre el discurso pronunciado por la parte cubana y los argumen-
tos sobre los cuales descansaba la política exterior italiana para acercar-
se a América, daban cuenta de la admiración temprana que sentía una 
parte importante de los grupos económicos cubanos por Italia, y por 
consecuencia, por el fascismo como modelo político, además de los es-
trechos vínculos que había entre la exigua pero influyente comunidad 
italiana en Cuba, la alta burguesía y el fasci habanero.16 

Precisamente, los dirigentes e integrantes de dicha organización 
en Cuba se hicieron presente en todos los actos oficiales y aprovecha-
ron la ocasión para hacer proselitismo al interior de la comunidad de 
italianos. Como sucedió en los 23 puertos que tocara la nave, la visita 
significó un reconocimiento o realce de carácter nacionalista que in-
crementó el orgullo de pertenencia a una raza que ahora se mostraba 
como única, y por sobre todas las cosas, les permitió obtener cierto gra-
do de visibilidad como inmigrantes en un país en el que eran minoría. 
Si bien el fasci de La Habana no tuvo nunca las dimensiones de su par 
argentino o el brasileño, lo cierto que se caracterizó por ser una orga-
nización que supo establecer vínculos fuertes con los sectores políticos, 
económicos y culturales en la isla, relaciones que le permitieron cierto 
grado de visibilización en actividades de muy alto nivel en calidad de 
representantes del Partido Nacional Fascista (PNF), como en la visita 
del barco Italia, o en el recibimiento que se le diera más tarde, en 1927, 
al piloto Francesco de Pinedo cuando también hizo una parada en 

15 Diario de La Marina, La Habana, 5 de septiembre, 1924, p.1.
16 Los fasci fueron asociaciones de italianos que surgieron desde el fin de la Gran Guerra Mundial 
y que más tarde, con la llegada del fascismo, fueron cooptados por el partido, convirtiéndolos 
en una especie de “little italies” que respondieron a la propaganda de Roma. Fabiano, D. I fasci 
italiani all’estero, en: BEZZA, B. (ed.). Gli italiani fuori d’ltalia. Gli emigrati italiani nei movimenti 
operai dei paesi d’adozione. Milan: Angeli, 1983, p.224. En casi todas las actividades en las que par-
ticipó la delegación italiana, estuvieron presentes figuras importantes de la burguesía habanera, 
entre los que se destacaban periodistas y directores de periódicos importantes, como José I. Rive-
ro, director del Diario de La Marina y Tomás Juliá, director de La Discusión, así como personali-
dades de la política como Orestes Ferrara. Este último, además de ser italiano de nacimiento, era 
uno de los empresarios más poderosos del país y ocupaba en ese momento un cargo en la Cámara 
de Representantes, era profesor en la Universidad de La Habana, y tenía estrechos vínculos con 
el gobierno. DÍAZ MARTÍN, Roberto. Op. cit., p.127. GONZÁLEZ, Froilán y CUPULL, Adys. 
Op. cit., pp. 40-43.
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Cuba mientras hacía el vuelo trasatlántico17. Además, coordinó sendas 
actividades culturales que tuvieron resonancia y fueron publicitadas, 
casi siempre, en la prensa más influyente del momento.

Un ejemplo de los vínculos e influencias que desarrolló la or-
ganización fascista en Cuba se pueden apreciar a partir de las propias 
declaraciones que hicieron en 1927 el presidente y el secretario de ese 
entonces, Michele de Luca y Attilio de Gregorio, cuando fueron con-
minados por las autoridades cubanas a desistir de actitudes violentas 
y amenazantes contra sus connacionales con el objetivo de ganar las 
elecciones de la organización. Denunciados por los propios vecinos, ya 
que habían provocado un gran disturbio, los mencionados dirigentes 
declararon a la prensa que “(...) sus influencias secretas con sectores 
importantes de la sociedad cubana en la esfera gubernamental, espe-
cialmente en los órganos policíacos, les permitía actuar en La Habana 
de manera impune”18.

Más allá de las particularidades de este incidente, el hecho cor-
robora la presencia de una célula fascista (fasci) en La Habana desde 
la segunda mitad de los años 1920. Asimismo, tanto la presencia de 
la organización fascista en Cuba, unido a la visita del Italia y la para-
da de Pinedo, demuestran la importancia que desde muy temprano 
adquirió el país caribeño en el proceso de acercamiento que diseñó 
Italia para con Latinoamérica. Sin embargo, como sí sucedió con otros 
países de la región, donde la necesidad de recursos naturales vitales, o 
la presencia de una importante comunidad de inmigrantes italianos se 
convirtieron en los móviles del acercamiento entre Italia y esos países, 
en el caso de Cuba será su posición geográfica y su cercanía política y 
económica con los Estados Unidos los dos elementos que convirtieron 
al país caribeño, durante más de dos décadas, en un punto estratégico 
para el proceso de propaganda y difusión que trazó el fascismo, tanto 
para la isla como para el área. 

Tal es así que La Habana se convirtió en 1928 en la sede del VII 

17 Los vuelos de largo alcance fue otros de los métodos que utilizó Mussolini para mostrar los 
logros que en materia de aviación y poderío militar que habían alcanzado, y por supuesto, buscar 
admiración y seguidores de la ideología fascista, en especial a los inmigrantes italianos disemi-
nados por el mundo. Así, durante la década de 1920 y 1930 se sucedieron importantes vuelos 
trasatlánticos a América y a Asia. En este caso, era el segundo que Francesco de Pinedo realizaba, 
y el 28 de marzo de 1927 llegó a La Habana procedente de Haití. DÍAZ MARTÍN, Roberto. Op. 
cit., pp. 130-131.
18 GONZÁLEZ, Froilán y CUPULL, Adys. Op. cit., p.75.
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Congreso de la Prensa Latina19 a donde asistieron representantes de 
los diarios más importantes de América Latina y el mundo20. Además 
de abordar los temas candentes de la profesión por aquellos años, el 
concepto y la pertenencia a la latinidad como elemento cultural que 
unía a los pueblos latinoamericanos, fue uno de los aspectos que más 
se destacó en todas las intervenciones. Presidido por el propio presi-
dente de Cuba, Gerardo Machado, la apertura del congreso se dio en 
La Habana el 7 de marzo y desde el discurso inaugural ofrecido por el 
director del Diario de La Marina, quien estaba al frente de la comisión 
organizadora por la parte cubana, se destacaron las virtudes de la raza 
latina, ideas y pensamientos que estaban en total correspondencia con 
la política ideológica-cultural de Italia para con América Latina21. 

Las manifestaciones de apoyo al fascismo por parte de los or-
ganizadores nacionales –periodistas en su mayoría-, unido a la parti-
cipación directa del ministro de Italia en Cuba en la preparación del 
evento22, advierten las conexiones que hubo entre la celebración del 
evento y la política exterior italiana para con Cuba y la región, además 
de que un intercambio de mensajes entre la comisión organizadora y 
el propio primer ministro italiano así lo confirman. A través de la sede 

19 Era la primera vez, desde 1923, que se celebraba el congreso fuera de Europa, y La Habana 
había sido escogida como sede para ello. Las ciudades anteriores que habían acogido al congreso 
fueron: Lyon (1923), Lisboa (1924), Roma (1925), Lieja (1926), Madrid (1927) y Bucarest (1927). 
BATTEMBERG, Domingo. Cuba en 1928: reminiscencias, documentos, informaciones, gráficos, 
artículos y opiniones del VII Congreso de la Prensa Latina. Université Paris 3, Paris, 1928, p.7.
20 Aunque hubo una participación variada de representantes de disímiles tendencias ideológicas 
y temáticas, lo cierto es que participaron delegados de los principales periódicos italianos que, 
después de 1924, se habían convertido en referentes informativos para los pares latinoamericanos 
que comulgaban ideológicamente con el fascismo. Los casos más representativos de los rotativos 
italianos representados fueron: Giornale de Italia, Gazzetta di Popolo, Popolo di Italia, y en el 
caso de los latinoamericanos, Diario de La Marina (Cuba), Gazzette de Sao Paulo (Brasil), La 
Época, La Prensa, y La Razón (Argentina). BATTEMBERG, Domingo. Op. cit., p.28.
21 Según José I. Rivero, “(...) La latinidad es una condición peculiar del espíritu, una actitud frente 
a la vida y la manera de reaccionar contra los objetos que nos rodean, común a nuestros pueblos. 
Ser latino es amar la luz; amar la luz es poseer la gracia, enemiga de las tinieblas; poseer gracia 
es vivir la vida a pleno sol. No es un vocablo el de la latinidad vacío de sentido. Un francés, un 
español, un italiano o cualquiera de cuantos pueblan nuestro continente, desde Río Grande a la 
Patagonia, ante un hecho determinado reaccionaremos, pese a la diferencia de idiomas, si no de 
idéntico modo, sí tan distinto de como reaccionaria un eslavo o un sajón que puede decirse que 
la actitud adoptada será, poco más o menos, la misma (...)”. El Orden. Diario de la Mañana, Santa 
Fé, Argentina, 9 de marzo, 1928, p.1.
22 El ministro de Italia ofreció, para los congresistas, uno de los dos grandes banquetes que se 
dieron en La Habana durante el evento. El Orden. Diario de la Mañana, Santa Fé, Argentina, 8 
de marzo, 1928, p.1. 



CUBA EN LA AGENDA EXTERIOR DE LA ITALIA FASCISTA (1922-1941)
Alberto Consuegra Sanfiel

79

diplomática en Cuba, Domingo Battemberg, a nombre de la comisión 
organizadora, le envió a Mussolini un cable en el que decía:

Comisión organizadora representada por mí almuerzo íntimo mi-
nistro Italia, colonia y periodistas italianos, brinda por Vuestra Ex-
celencia e Italia hija primogénita Roma. 23 

En respuesta, Mussolini, el 11 de marzo de 1928, respondió el 
cable expresando lo siguiente: 

Roma, 11 de marzo de 1928- Sírvase Su Señoría hacerse intérprete 
cerca de la Comisión organizadora del VII Congreso de la Prensa 
Latina de mi vivo agradecimiento por las amables frases que acaba 
de telegrafiarme y por el pensamiento dirigido hacia Italia y Roma. 
Que el nombre y el espíritu de Roma, imperecedero centro de lati-
nidad, animen las labores del Congreso al que envío mis más fer-
vorosos augurios.24 

Teniendo en cuenta el peso de las comunidades italianas de otros 
países, es importante destacar la importancia geopolítica y geoestratégi-
ca que fue adquiriendo Cuba para el esquema de influencia fascista que 
proyectó Italia en el área. Según los resultados arrojados por un estudio 
que hiciera el Dr. Emilio Núñez Portuondo, profesor de Derecho Civil y 
Derecho Público de la Universidad de La Habana, a solicitud del emba-
jador italiano en la capital, Sr. Nicola Macario25, la situación geográfica 
de Cuba era vital para cualquier labor de propaganda escrita y oral que 
pensase hacer el gobierno de Italia respecto a América.26 Precisamen-
te, durante la década de 1930 las intenciones de acercamiento de Italia 
para con Cuba continuaron a un mismo ritmo. Fue un período que se 
caracterizó por mantener relaciones diplomáticas cordiales, además de 
consolidar y reafirmar los históricos vínculos económicos, exceptuando 
el lapso en que se aplicaron sanciones económicas a Italia por parte de 
los Estados miembros de la Liga de las Naciones.27 La decisión del or-

23 BATTEMBERG, Domingo. Op. Cit., p.49.
24 Ibídem, p.49.
25 Nicola Macario estuvo como ministro plenipotenciario del Reino de Italia en Cuba desde 1934 
a 1937. Anuario Diplomático y Consular de la República de Cuba (VII). Habana: Cultural S.A, 
1940, p.470.
26 GONZÁLEZ, Froilán; CUPULL, Adys. Op. cit., p.182.
27 CONSUEGRA SANFIEL, Alberto. Inglaterra, Francia y la Sociedad de Naciones: intereses y 
actitudes frente al segundo conflicto ítalo-etíope (1935-1936). Contra Relatos desde el Sur. Progra-
ma de Estudios Africanos y del Programa de Estudios sobre Medio Oriente, Centro de Estudios 
Avanzados, Universidad Nacional de Córdoba, año XI, nro. 12, diciembre, 2015, pp. 79-95.
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ganismo internacional creó un distanciamiento entre ambos países ya 
que Cuba, como miembro, aplicó la ley, situación esta que no volvió a 
repetirse hasta la ruptura total de las relaciones en 1941.

El 16 de octubre de 1935 el gobierno cubano publicó en la Gace-
ta Oficial el decreto 2487 por el cual, como miembro de la Sociedad de 
Naciones, enumeraba los artículos y/o productos que no se comerciali-
zarían con el Reino de Italia hasta tanto no se levantaran las sanciones, 
y puso en marcha un número de disposiciones que tenían como objeti-
vo, exclusivamente, cumplir con las normas internacionales.28 Aunque 
las medidas trajeron un fuerte descontento por parte de la comunidad 
italiana cercana al fascismo29, ya que la aplicación del decreto suponía 
el reconocimiento a Italia como “país agresor”, lo cierto es que el tiem-
po que duraron las sanciones, así como los productos y las acciones 
comerciales específicas que se enumeraron, aparentemente no trajeron 
afectaciones para las relaciones comerciales entre ambos países. No 
obstante, tomando como referencia los valores de las importaciones y 
las exportaciones de Cuba durante los años 1935 y 1936, se puede apre-
ciar que Europa era la segunda área comercial más importante para 
la economía isleña, y dentro de ella, Italia ocupaba el tercer puesto en 
la lista de los 30 países que activamente comerciaban con Cuba, sólo 
superado por Alemania y Reino Unido. Precisamente, la misma fuen-
te arroja que las importaciones de productos italianos durante el año 
1935 fueron de 887,490 pesos cubanos mientras que las exportaciones 
de productos cubanos hacia Italia fueron de 65,647 pesos cubanos.30  
Sin embargo, durante el año 1936 estas cifras mermaron considerable-
mente, reduciéndose a cero las importaciones, mientras que las expor-
taciones solo fueron de 3,639 pesos cubanos.31

28 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXIII, octubre, 1935, pp. 457-501.  
Además de dicho decreto, se emitieron otros respecto a las sanciones a Italia, como por ejemplo 
el decreto 2657, firmado el 31 de octubre de 1935, referido a limitar las transacciones financieras 
con el gobierno italiano con Cuba, o el decreto 2890, mediante el cual se ampliaba la lista de 
artículos y el material de guerra que se prohibía comerciar con Italia, el cual salió publicado en la 
Gaceta Oficial el 12 de diciembre de 1935. Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, 
año XXXIII, octubre, 1935, pp. 497-501.
29 La aplicación de la medida trajo un fuerte descontento que se expresó a través de la prensa, 
en especial en el Diario de La Marina, vocero por excelencia del fasci y de la comunidad italiana 
en La Habana.
30 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXIII, (abril, mayo, junio), 1936, 
p.104. El peso cubano tenía una paridad con el dólar estadounidense de 1 USD =1 peso cubano.
31 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXIV, (enero, febrero, marzo), 



CUBA EN LA AGENDA EXTERIOR DE LA ITALIA FASCISTA (1922-1941)
Alberto Consuegra Sanfiel

81

No hay duda que dichas medidas sí afectaron, aunque de mane-
ra coyuntural, el intercambio comercial entre ambos países, así como el 
desempeño de algunas compañías italianas que, con sede en Roma, ope-
raban directamente en Cuba y en Estados Unidos, en especial, aquellas 
dedicadas al transporte marítimo de pasajeros. Y es que desde finales de 
la década de 1920 compañías navieras italianas desembarcaron en Cuba 
con el objetivo de brindar sus servicios de transporte a destinos como 
Nueva York y Europa. Durante toda la década de 1930, por ejemplo, la 
compañía Italian Line se convirtió en una de las empresas de transpor-
te de pasajeros más importante del país. Con su oficina principal en la 
calle Empedrado nro.4, en La Habana, la compañía promocionaba sus 
servicios en el Diario de La Marina e instaba a los lectores a viajar a 
Europa vía Nueva York, detallando a quienes elegirían los servicios de 
la compañía cómo podría ser el viaje a Italia, las grandezas y los avances 
que había logrado el país, así como las distintas paradas -Nueva York, 
Lisboa, Gibraltar, y en Italia, Roma, Nápoles, Nisa, Génova- que tenían 
en su trayecto hasta llegar a Italia, lo que también servía para aquellos 
que deseaban viajar a cualquiera de esas ciudades sin llegar a Italia.32 

Una vez levantada las sanciones en julio de 1936, las relaciones 
entre ambos países conservaron su ritmo habitual e Italia continúo 
cultivando sus intenciones de acercamiento al país caribeño a partir 
de la organización de actividades culturales que, si bien tenían claros 
objetivos políticos, fueron siempre divulgadas y reconocidas, hasta por 
el propio gobierno cubano como parte de la promoción cultural que se 
le hacía a Italia en el exterior.33 Así, durante este período, encontramos 
varios ejemplos que muestran cómo la glorificación del pasado romano 
se convirtió en la columna vertebral del discurso y las intenciones de 
todos los que de alguna forma u otra, ya fueran diplomáticos o perio-
distas cubanos que habitualmente escribieron en los diarios, buscaban 
convencer a la sociedad de la necesidad de apoyar a Italia en cada una 
de las acciones expansivas que llevó adelante, en especial, la invasión a 
Etiopía, o simplemente presentar los logros de Mussolini y del fascismo 

1937, p.108.
32 Diario de La Marina, La Habana, 19 de agosto, 1937, p.3. Este tipo de anuncios se repetirán 
durante casi toda la década de 1930 en el diario.
33 Durante los años de 1935 a 1941, casi todas las actividades culturales que fueron organizadas 
por la Legación de Italia en La Habana, aparecieron promocionadas en el Boletín Oficial de la 
Secretaría de Estado.
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como una alternativa posible a seguir.

De la consolidación a la ruptura  
de los vínculos

La llegada a Cuba del nuevo representante diplomático, Giovan-
ni Persico, en agosto de 1937, significó un cambio importante en las 
relaciones entre Cuba e Italia, dinamizando las labores proselitistas que 
habitualmente llevaban a cabo las instituciones culturales italianas en 
La Habana.34 

A pocos meses de haber llegado, el nuevo embajador informó 
a la Secretaría de Estado la creación por parte del gobierno de Roma 
de un premio exclusivo para Cuba con el fin de premiar al mejor libro 
de autor cubano.35 El premio Roma, como se le nombró, aclaraba en 
la reglamentación que dicho reconocimiento “(...) se había instituido 
por parte del Gobernador de Roma con el fin de estrechar aún más los 
lazos de amistad que unían a Cuba, además de que los autores debían 
inspirarse para la realización de sus obras en la universalidad de Roma 
en cuanto a su concepción y desarrollo, así como la maravillosa y deci-
siva influencia que la Antigua Roma ejerció a través de los siglos, sobre 
las múltiples manifestaciones del pensamiento humano (...)”.36 

Aunque no se conoce si se llegó a premiar a algún escritor cuba-
no, el reglamento también fijaba el día, el jurado y el lugar a donde se 
debían remitir los 5 ejemplares de la obra que participaría del certa-
men. En este caso, se escogió el 21 de abril como el día en que se darían 
los resultados del concurso -con motivo del aniversario de la fundación 
de la ciudad de Roma-, el ministro de Italia en Cuba encabezaría el 
jurado, y los resultados serían expuestos en la sede de la Legación de 
Italia en La Habana. Además, el Dr. Paolo Nicolai, director de los cur-
sos de Cultura Italiana en la Casa de Italia, la cual se encontraba en la 
calle Paseo de Martí nro. 44, en la capital cubana, sería el encargado de 
asesorar a los interesados.37

Del mismo modo, en consonancia con la creación del Institu-
to Internacional de Cinematografía Educativa en Italia, fundación que 

34 Diario de La Marina, La Habana, 19 de agosto, 1937, p.2.
35 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXIV, agosto, 1937, p.169.
36 Ibídem, p.289.
37 Ibídem.
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también fue comunicada y presentada a las autoridades cubanas como 
un logro del régimen fascista mediante el cable 621 de diciembre de 
193738, y como parte de la infraestructura que crearon las instituciones 
culturales pro-fascistas con el fin de ganar adeptos y apoyo al interior 
de la exigua comunidad italiana en Cuba, el nuevo embajador inauguró 
el 9 de marzo de 1938 una nueva sala de espectáculos de la Sociedad 
Italiana de Asistencia.39 Con la presencia de importantes personalida-
des y dirigentes de la Casa de Italia, como el ya mencionado Dr. Pao-
lo Nicolai, el diplomático italiano pronunció una conferencia titulada 
“Carácteres y misión del teatro en la Nueva Italia”, ratificando la im-
portancia que tenía para el país que representaba el enaltecimiento y 
recuperación de la admiración a la cultura italiana en el exterior.40 

El estudio del idioma italiano fue otros de los aspectos priorita-
rios de la agenda cultural de los representantes italianos en La Habana. 
Bajo la tutela de la Casa de Italia y en estrecha coordinación con la 
embajada, el Instituto “Vittorio Emmanuele” tenía como tarea funda-
mental la promoción de la enseñanza de la lengua para así lograr el 
acercamiento a la cultura mediante la lectura y comprensión de los tex-
tos, tanto de aquellos que producía el propio Ministerio de Relaciones 
Exteriores, o simplemente la literatura clásica que llegaba desde Roma. 
Los alumnos, la mayoría descendientes de la comunidad italiana o 
provenientes de la alta burguesía habanera, se convirtieron durante la 
segunda mitad de la década del 30 en el centro de las actividades ar-
tísticas y culturales relacionadas con el idioma. Eran ellos, en palabras 
de los oradores que disertaban durante las ceremonias de apertura o 
cierre de los cursos de idioma, los fieles inspiradores de la cultura y la 
lengua italiana en América.  41En varios momentos, también, la insti-
tución agasajó a escritores destacados que contribuían con su trabajo 
a consolidar los vínculos culturales entre Cuba e Italia, a través de la 
publicación de pequeñas obras literarias de temáticas caribeña pero en 
idioma italiano. Tal es el caso del homenaje que se le hizo a la escritora 
ítalo-cubana Alba de Céspedes quién, además de pertenecer a una de la 
familia de más importantes de la política y la cultura de Cuba42, desde 

38 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXIV, diciembre, 1937, p.675.
39 Diario de La Marina, La Habana, 9 de marzo, 1938, p.29.
40 Ibídem, p.29. 
41 Diario de La Marina, La Habana, 22 de marzo, 1939, p.11.
42 Alba de Céspedes era hija de Carlos Manuel de Céspedes y Quesada (embajador cubano en 
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el principio de la década de 1930 había comenzado a publicar cuentos 
y novelas en los principales diarios y revistas de Italia, convirtiéndose 
para las autoridades italianas en el ejemplo perfecto de unión cultural 
entre el país caribeño y la cultura italiana.43    

A partir de 1935 y hasta casi principios de 1939, también, se le 
dio espacio en la programación radial cubana a emisiones de Italia, 
especialmente en días y fechas conmemorativas en la que se dirigían 
al pueblo las personalidades políticas más importantes del país, como 
Mussolini o el propio Rey Víctor Manuel III. Además de poner al aire 
las alocuciones, los programas radiales, los cuales se transmitían en 
español e italiano, completaban con la transmisión de un programa 
cultural que incluía, por ejemplo, la orquesta de voces y coro pertene-
ciente al teatro Scala de Milán, además de que se podían oír las campa-
nadas de la Catedral de San Pedro, en Roma.44  

A nivel oficial, el propio Giovanni Persico se encargó de hacer 
llegar a las más altas autoridades cubanas los nuevos cambios y logros 
que iba alcanzado el gobierno fascista. Como mismo sucedió con la 
fundación del Instituto de Cinematografía, o con el premio Roma, -fue 
el propio diplomático a nombre de la Legación de Italia quien informó 
a la Secretaría de Estado dichas novedades-, el representante diplomá-
tico tuvo a su cargo la entrega al propio presidente de la República de 
Cuba, Cor. Federico Laredo Brú, y a nombre de su gobierno, la obra 

Italia, representante a la Cámara, Secretario de Estado del presidente Alfredo Zayas y más tarde 
presidente provisional en 1933), y su mujer italiana, Laura Bertini y Alessandri. Su abuelo fue 
Carlos Manuel de Céspedes, una de las grandes figuras en la Guerra de los Diez Años, y prima 
de Pedro Figueredo, el autor del Himno Nacional cubano. Contradictoriamente, durante los años 
de las Segunda Guerra Mundial, Alba de Céspedes luchó en contra del régimen fascista italiano, 
llegando a sufrir encarcelamiento por esto. ECURED. Alba de Céspedes [en línea]. 2011. [Con-
sulta:30-04-2018] Disponible en: https://www.ecured.cu/Alba_de_C%C3%A9spedes Navarrete, 
Williams. El enigma de una ítalo-cubana en París. El Nuevo Herald [en   línea]. 2016, Disponible 
en: http://www.elnuevoherald.com/vivir-mejor/artes-letras/article91362537.html Consultado el 
30 de abril de 2018.
43 En esta actividad cultural, y en otras que se dieron antes, eran común que se hicieran presentes 
personalidades de la cultura y de la política de Cuba, dando muestras de las buenas relaciones que 
había entre ambos países, además de la aceptación por el gobierno de Cuba de la política cultural 
que mantenían las autoridades diplomáticas y la comunidad italiana. En este caso, estuvo presente 
el director de Cultura, de la Secretaría de Educación, el intelectual habanero José María Chacón y 
Calvo, quién fuera uno de los exponentes más importantes del movimiento nacionalista y cultural 
que se diera en Cuba en la década de 1930. Diario de La Marina, La Habana, 22 de marzo, 1939, 
p.11. 
44 También se podían sintonizar directamente algunas estaciones radiales de Roma que se trasmi-
tían en onda corta. Diario de La Marina, La Habana, 12 de marzo, 1939, p.15.
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titulada “Los navegantes italianos primeros descubridores de América 
Latina”. Aunque quedó registrado como un gentil obsequio, lo cierto es 
que la obra constituía una de las tantas publicaciones que editó y publi-
có el Ministerio de Asuntos Extranjeros de Italia y que, mediante una 
historia documentada con imágenes y respaldada por un minucioso 
estudio histórico, exhibía a las sociedades y a los gobiernos latinoa-
mericanos, y en este caso al cubano, el rol destacado que tuvieron los 
italianos y su cultura, desde Cristóbal Colón hasta Girolando de Verra-
zano, en el descubrimiento y desarrollo de América.45

Por su parte, en Italia, los representantes diplomáticos cubanos 
también eran invitados por el gobierno italiano a distintas actividades 
culturales relacionadas con América con el fin de reforzar los vínculos 
entre Roma y La Habana. En casi todas las actividades en las que es-
tuvo presente algún representante del cuerpo diplomático cubano, se 
exaltaron siempre los vínculos entre ambos países, los logros y profun-
dos cambios que en materia de política cultural había alcanzado Italia 
después de la llegada de Mussolini, y por supuesto, la admiración que 
sentían los italianos por la cultura cubana y el país en sentido general.46 
1938 fue un año prolífero para las relaciones entre Italia y Cuba. Sin 
duda, la llegada a La Habana del nuevo embajador Giovanni Persico 
acarreó un marcado movimiento en el proceso de acercamiento entre 
ambos países, lo que se tradujo en una mayor visibilización de la co-
munidad italiana en Cuba que comulgaba con el fascismo47, sus acti-

45 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXV, enero, 1938, p.85 
46 Durante el período analizado hay varios ejemplos de eventos y/o exposiciones italianas inau-
guradas en las que fue invitado el embajador cubano en Italia. Uno de los ejemplos más importan-
tes fue la inauguración de la Galería Nacional de Arte Moderno, en Roma, el 26 de mayo de 1938, 
a donde asistió el encargado de negocios de Cuba, el Dr. Carlos Tabernilla. En esa ocasión, la invi-
tación estuvo a cargo del propio ministro de la Cultura Popular de Italia, y entre los muchos traba-
jos que se resaltaron, estuvo la escultura del escultor italiano Vicenzo Gemito titulada “Muchacha 
cubana”. Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXV, junio, 1938, p. 639.
47 Además de no existir registros en el Archivo Nacional de Cuba, en la revisión de la prensa 
que se hizo con motivo de esta investigación, no aparecieron ninguna manifestación por parte 
de integrantes de la comunidad italiana en Cuba que condenaran al fascismo y/o crearan alguna 
asociación paralela a las ya mencionadas. En tal sentido, todo indicaría que al haber pocos inmi-
grantes italianos, la mayoría de ellos asentados en La Habana, así como la eficaz labor de asisten-
cia y desarrollo de actividades culturales que llevaron las autoridades diplomáticas en Cuba, la 
inmensa mayoría de los inmigrantes participaron de las actividades programadas por la Casa de 
Italia, la misma que formaban parte del andamiaje político fascista, aún cuando los participantes 
no comprendieran en su totalidad el alcance y la implicancia de esas acciones, como sucedió en 
otros países latinoamericanos, como Uruguay y México, por ejemplo.
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vidades político-culturales, al igual que aquellas de carácter oficial que 
tuvieron como protagonistas los dos países.

Precisamente, será la firma de un nuevo acuerdo comercial entre 
Italia y Cuba el evento más significativo que se dio en la historia de las 
relaciones entre ambas naciones durante el período. Con la presencia 
de importantes figuras de la política y la economía nacional, el 29 de 
agosto de 1938 ambos países firmaron un protocolo adicional al Tratado 
de Amistad, Navegación y Comercio que se había firmado entre Italia y 
Cuba en 1903 con el objetivo de sustituir el artículo 3.48 La reestructu-
ración del tratado, según las propias declaraciones de los signatarios, el 
Dr. Juan J. Remo, secretario de Estado, y el ministro Giovanni Persico 
en representación de Italia, suponía la entrada en una nueva fase de las 
buenas relaciones comerciales existentes entre ambos países, lo que se 
traduciría en ganancias para las economías de ambas naciones. La firma 
del protocolo no era más que el resultado de las buenas intenciones de 
ambos gobiernos de sustituir las antiguas normas que regulaban el co-
mercio por otras a tono con las realidades del momento.49 

Sin embargo, contradictoriamente, a partir de la firma del 

48 La firma del Tratado de Amistad, Navegación y Comercio de 1903 fue el primer tratado firma-
do por Cuba por una nación no americana después de la fundación de la República. Hasta 1938 
solamente se habían firmado con Italia, de manera oficial, 4 tratados y/o convenios: el Tratado 
de Amistad, Navegación y Comercio (1903), Convenio de Extradición entre Italia y Cuba (1928), 
Cambios en el artículo 4 del Convenio de Extradición entre Italia y Cuba (1932), y protocolo adi-
cional al Tratado de Amistad, Navegación y Comercio de 1903 (1938). Todos fueron publicados 
en las respectivas gacetas oficiales de ambos países.
49 Puntualmente el protocolo adicional modificaba el artículo 3 por el cual se le había otorgado el 
beneficio de “nación más favorecida” a Italia, mientras que ahora, en función de los cambios que 
se le había hecho al arancel de aduana de Cuba en 1935, se establecía principalmente lo siguiente:
1) La tarifa mínima en los aranceles a los artículos importados en Cuba que, originarios del suelo 
o de la industria de aquellos países que, anualmente, adquiriesen directamente de Cuba y en artí-
culos originarios de su suelo o industria, por un valor equivalente, al menos, a la mitad del valor 
de los que Cuba importaba de Italia.
2) Las dos naciones se concedían recíprocamente el tratamiento de nación más favorecida.
3) Para que los productos procedentes de Italia gozaran en Cuba de tratamiento aduanal con-
cedido a la nación más favorecida, la importación de productos cubanos en Italia se tenía que 
mantener a nivel inferior a la mitad del valor de las importaciones de productos italianos en Cuba.
4) Cuba obtenía el inmediato pago de sus mercancías sin demoras de las correspondientes divisas, 
y de sus ventas mínimas anuales consistirían en determinados contingentes de productos anuales 
(café, cacao, miel de caña, pieles, tabaco en rama y manufacturado).
5) Se fijaba para el primer año del convenio la compra de estos productos por un total de 6 millo-
nes de liras o su equivalente en dólares, y para los años sucesivos, en el 50 por ciento del valor de 
las importaciones anuales que Cuba efectuara a Italia. Firmado el Protocolo Adicional al Tratado 
con Italia. Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXV, agosto, 1938, p.123.
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acuerdo comercial con Italia se inició un lento pero visible proceso de 
cambio de actitud de Cuba frente a aquellos países, dígase Italia y Ale-
mania, que a la altura de 1938 eran vistos como responsables de la ines-
tabilidad y del deterioro del orden internacional. Si hasta el momento 
el país había mantenido una posición de respeto ante lo que sucedía 
en Europa, a partir de la fecha se puede observar un gobierno cubano 
que, siempre cumpliendo las normas de la política exterior, dio cuenta 
de que seguía con atención el progresivo deterioro de la paz europea y 
mundial, además de su alineación con la política norteamericana res-
pecto a países como Italia y Alemania.50 

Una vez que las tropas alemanas cruzaron las fronteras de Po-
lonia y se dio por iniciada la Segunda Guerra Mundial, el presidente 
de Cuba, Cnel. Federico Laredo Bru, publicó una proclama en la que, 
además de hacer mención a la situación hostil que vivía Europa e infor-
mar al pueblo de la situación, esclareció la postura del país de respeto a 
las normas internacionales establecidas tras el fin de la Primera Guerra 
Mundial y declaró el “estado de neutralidad” de acuerdo a los princi-
pios generales del derecho internacional.51 Dicha proclama, a las horas, 
se convirtió en el decreto presidencial nro. 2073/1939 por el cual se 
ratificaba la neutralidad de Cuba, además de que se establecían medi-
das puntuales para aplicar respecto a los países beligerantes. El decreto 
hizo especial énfasis en aquellas intrucciones destinadas a la prohibi-
ción de todo tipo de actividad radiotelegráficas y radiotelefónicas en el 
territorio nacional, así como la regulación de entrada y salida de barcos 
a puertos cubanos, ya sean mercantes o de guerra.52

50 Durante el período estudiado, las relaciones entre Cuba y Alemania fueron cordiales, casi al 
mismo nivel que con Italia. Económicamente, Alemania era uno de los países que más comercio 
tenía con Cuba, y a nivel diplomático, Alemania cursó invitaciones importantes al gobierno de 
Cuba con el objetivo de que participara en eventos culturales y políticos a celebrarse tanto en 
Cuba como en Berlín. Por su parte, los distintos gobiernos cubanos respondieron positivamente a 
esas invitaciones. Algunos ejemplos son: invitación al Congreso Internacional Municipal (1936); 
envío por parte del gobierno de Cuba un busto de José Martí al Instituto Iberoamericano de Ber-
lín, el cual se develó en 1937; el Estado cubano promocionó la creación de la “Orden de Mérito 
del Águila Alemana”, en 1937, para honrar a ciudadanos extranjeros que se hagan acreedores del 
Reich alemán; reconocimiento por parte de Cuba de Austria y Alemania como una sola unidad 
comercial (1938); reconocimiento de las nuevas fronteras entre Alemania y Checoslovaquia al 
considerar alemanas las mercancías procedentes del Sudeten (1939). Boletín Oficial de la Secreta-
ría de Estado. La Habana (1935-1939).
51 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXVI, julio-agosto-septiembre, 
1939, p.12.
52 Ibídem, p. 12-15.
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La aplicación de las medidas estaban orientadas a dejar en claro 
la desaprobación del gobierno de Cuba a que el territorio nacional sir-
viese de base a extranjeros y/o nacionales para la organización y pro-
moción de actividades a favor de algún país en guerra53. Unido a esto, 
el compromiso de Cuba en la defensa de la neutralidad y de la paz, el 
cual fue expresado en las respectivas reuniones que se dieron entre los 
representantes de los distintos países latinoamericanos para abordar el 
tema de la guerra en Europa54, se convirtieron en barreras infranquea-
bles que hicieron que las relaciones Cuba-Italia fueran paulatinamente 
enfriándose. Respecto a este último aspecto, las declaraciones hechas 
por la delegación cubana que asistió a la reunión de ministros en Pana-
má, la cual estuvo presidida por Miguel Ángel Campa, secretario de Es-
tado, dio cuenta de la férrea postura que tomaría Cuba frente a aquellos 
países que, como Alemania e Italia55, atentaban contra la paz mundial y 
la estabilidad del mundo, incluyendo el continente americano.56 

En consonancia con la actitud del gobierno cubano a partir del 

53 A raíz del comienzo de la guerra, la Secretaría de Gobernación envió a los jefes de las divisiones 
de la Policía Nacional, la relación detallada de los nacionales de Inglaterra, Francia, Polonia y 
Alemania -países que habían entrado en la guerra-, que estaban radicados en territorio nacional, 
con el objetivo de que fueran vigilados. Esta medida, según Gobernación, respondía al “estado de 
neutralidad” de Cuba. Diario de La Marina, La Habana, 13 de septiembre, 1939, p.2.
54 Una vez que se desató la guerra, los gobiernos de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Estados 
Unidos, México, Panamá, Perú y Cuba, considerando que la guerra en Europa se consideraba 
un hecho susceptible que perjudicaría la paz de América, además de los respectivos convenios 
firmados acerca del mantenimiento de la paz, tanto en la Conferencia Interamericana de Buenos 
Aires (1936) así como en Lima (1938), llamaron a una reunión extraordinaria y consultiva de los 
ministros de Relaciones Exteriores en Panamá, que sesionó del 23 de septiembre al 3 de octubre 
de 1939 con la participación de los ministros de todos los países antes mencionados, además de 
Ecuador y El Salvador.
55 Italia había firmado el 22 de mayo de 1939 el Pacto de Acero con Alemania mediante el cual, 
según su artículo III, “(...) en caso de que uno de los signatarios se viera envuelto en una guerra, 
el otro le prestaría asistencia inmediata (...)” lo cual prácticamente, una vez Alemania entró en 
guerra, presagiaba la entrada de Italia a la guerra, como sucedió en 1940. SEARA VÁZQUEZ. 
Modesto. La paz precaria. De Versalles a Danzig (II). México: Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales, 1970, pp. 519-521.
56 Miguel Ángel Campa, secretario de Estado, fue uno de los delegados que con más vehemencia 
e insistencia propuso a las naciones latinoamericanas permanecer neutrales ante el conflicto y 
reprobar toda acción que tienda a llevar las hostilidades a los mares americanos. La delegación 
cubana, además, propuso el establecimiento de un sistema de consultas de carácter permanente 
ante los peligros de la guerra, junto a un Comité Permanente de Neutralidad. Evidentemente, en 
una conferencia de tamaña envergadura, con la presencia de países de tanto peso como Estados 
Unidos en las relaciones interamericanas del período, la intervención de Cuba, así como la pro-
puesta denotan el alineamiento de la política diplomática cubana con la estadounidense. Boletín 
Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXVI, octubre, 1939, pp. 18-19.
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deterioro de las relaciones internacionales en Europa, significativa-
mente después de la firma del protocolo comercial entre Italia y Cuba, 
los diplomáticos italianos, así como las instituciones culturales habane-
ras que habían trabajado al unísono para respaldar el proyecto político 
fascista, dejaron de figurar en los medios gráficos y oficiales que habi-
tualmente publicitaban sus actividades. A nivel oficial, aparentemente, 
la embajada italiana en La Habana estuvo a cargo de diplomáticos de 
segunda línea - primer secretario57 - aún cuando oficialmente el em-
bajador asignado seguía siendo Giovanni Persico. No fue hasta 1940, 
durante los actos oficiales de asunción del nuevo presidente cubano, 
Cnel. Fulgencio Batista y Zaldívar, que apareció otra vez la Legación de 
Italia y su embajador dentro del listado del cuerpo diplomático exterior 
acreditado en Cuba.58

Justo antes de que Italia entrara en la guerra, el gobierno de Cuba 
dio pasos que, conociendo la historia de las relaciones diplomáticas en-
tre Italia y Cuba, así como los procedimientos que seguía el Ministerio 
de Relaciones de Cuba para otorgar determinadas condecoraciones, 
mostraban el inminente rompimiento de las relaciones entre Roma y 
La Habana. Uno de los gestos fue distinguir con la “Orden Nacional 
de Mérito Carlos Manuel de Céspedes” a grandes personalidades de la 
política y la diplomacia italiana59, y el otro fue la designación de Ores-
tes Ferrara y Marino como “Enviado Especial” a Europa en función de 
llevar a cabo gestiones especiales referentes a las relaciones comerciales 
de Cuba con varias naciones, en especial, con Italia.60 

En el caso de la entrega de la “Orden Nacional de Mérito Car-

57 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXVI, abril-mayo-junio, 1939, p.14; 
Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXVII, abril-septiembre, 1940, p.3.
58 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXVII, octubre-diciembre, 1940, 
pp. 9-14. Durante 1939, comunicación entre el embajador estadounidense en Roma y el presi-
dente norteamericano demuestran cómo se fueron deteriorando las relaciones diplomáticas entre 
Estados Unidos e Italia, situación que se trasladó a las relaciones Cuba- Italia por las estrechas 
relaciones entre la Casa Blanca y La Habana. Carta de William Phillips a Franklin D. Roosse-
velt, Rome, Italy, May 26, 1939. Diplomatic Correspondence, Franklin D. Roosevelt Presidential 
Library & Museum, Box 42, Italy - Phillips, William, 1935-May 1939 [en   línea] Disponible en: 
http://www.fdrlibrary.marist.edu/_resources/images/psf/psfa0401.pdf. Consultado el 14 de enero 
de 2019. Para 1940, el alineamiento entre Estados Unidos y Cuba en la toma de decisiones respec-
to la guerra era visible dadas las conversaciones contantes que tenía la Cancillería y la Secretaría 
de Estado de Cuba con el embajador norteamericano respecto a la guerra. Diario de La Marina, 
La Habana, 20 de junio, 1940, p.9.
59 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXVII, enero-marzo, 1940, p.32.
60 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXVII, abril-septiembre, 1940, p.3.
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los Manuel de Céspedes” a importantes miembros del gobierno fas-
cista -máxima distinción que otorgaba el gobierno de Cuba como re-
compensa a los servicios prestados por nacionales o extranjeros en el 
ejercicio de cargos diplomáticos u otros eminentes servicios prestados 
a Cuba-, vislumbraba el fin de un período ya que históricamente esa 
distinción, en caso de merecerla, era entregada cuando el diplomático 
finalizaba su misión. No obstante, la entrega de tan importante reco-
nocimiento a figuras de las más altas esferas del Partido Fascista, espe-
cialmente aquellas que se habían desempeñado en cargos cardinales en 
el fortalecimiento de las relaciones con América, advertían los fuertes 
vínculos que se desarrollaron entre ambos países durante la década de 
1930, y en particular, en los últimos años.61 

Asimismo, la designación de Ferrara, la cual se dio por su cer-
canía y pertenencia a la comunidad italiana en Cuba, además de los 
vínculos que había cultivado con altos mandos del gobierno y la eco-
nomía de Italia -la muestra de eso fue su rol en los actos oficiales de 
recibimiento del barco Italia y el aviador Pinedo-, se convirtieron en 
un potencial ante la necesidad de Cuba para adecuar el intercambio co-
mercial con aquellos países europeos que estaban por entrar, o habían 
entrado, en guerra. El inicio de la gira del “Enviado Especial” por Italia 
y España era la muestra que, en ambos casos, dichos países, cultural y 

61 Los políticos condecorados fueron, en los diferentes rangos, lo siguientes: Con el rango de 
“Gran Cruz” a Galeazo Ciano (ministro de Relaciones Exteriores de Italia). Con el rango de “Gran 
Cruz de Segundo Grado”: Felice Guarnieri, (ministro de Cambios y Divisas extranjeras de Italia), 
Guiseppe Bastianini, (subsecretario de Relaciones Exteriores de Italia), Amadeo Gianini (director 
general de Relaciones Comerciales de Italia); “Gran Oficial”: ministro Andrea Geisser Celesia Di 
Vegliasco (jefe de la Oficina de Ceremonial de Italia), ministro Felipo Amfuso (jefe del despacho 
de S.E del ministro de Relaciones Exteriores de Italia), ministro Nob. Renato Prunas (director ge-
neral de Relaciones Transoceánicas), Givanni Persico (ministro de Italia en Cuba); en el rango de 
“Comendador”: Dr. Angiolo Cassinis (vicedirector general de Relaciones Comerciales de Italia), 
Umberto Natali (cónsul general, jefe de la secretaría particular de S.E del ministro de Relaciones 
Exteriores de Italia), Marcello del Drago del Principi D´Antuni (primer secretario de legación 
de la Oficina del Ceremonial de Italia), Giorgio Benzoni Dei Marchesi Di Balsamo (cónsul de 
primera clase, jefe de la Oficina de la Dirección General de Relaciones Comerciales de Italia); con 
el rango de “Oficial”: Guiseppe Vitaliano Dei Baroni Confalonieri (jefe de la Oficina de la 4ta. Di-
rección General  de Relaciones Transoceánicas de Italia), Duque Paolo Gallier De la Tour (primer 
secretario de legación en la Oficina del Ceremonial de Italia), Sr. Marqués Blasco Lanza D´Ajeta 
Dei Principi di Trabia (cónsul del despacho de S.E el ministro de Relaciones Exteriores de Italia), 
Pier Pasqualle Spinelli (ex primer secretario de la Legación de Italia en Cuba); y con el rango de 
“Caballero”: Barón Carlo de Ferraris Salzano (cónsul del despacho de S.E el ministro de Relacio-
nes Exteriores de Italia), Dr. Federico Sensi (vicecónsul de la Oficina del Ceremonial de Italia). 
Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXVII, enero-marzo, 1940, pp. 32-34.
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económicamente, eran importantes para la economía y la política de 
Cuba. De igual forma, la entrada de Italia en la guerra y la posterior 
aplicación de las medidas que Cuba tendría que aplicar a partir del “es-
tado de neutralidad”, impedirían cualquier tipo de intercambio comer-
cial, lo que afectaría ostensiblemente las expectativas que Cuba había 
depositado a partir de la firma del tratado comercial.

Por último, los acuerdos firmados por los representantes de las 
naciones americanas en la II Reunión de Consultas entre Cancilleres 
Americanos celebrada en La Habana en 194062 acerca de la necesidad 
de frenar la participación del cuerpo diplomático o consular en activi-
dades políticas en los territorios americanos, fue el primer paso dado 
por Cuba que marcó un freno a la diplomacia italiana y los métodos que 
había implementado a la hora de hacer política en América. Además de 
repeler cualquier actividad dirigida, ayudada o instigada por gobiernos 
exteriores que pusieran en peligro la tradición democrática de la región, 
el gobierno de Cuba y las demás delegaciones que allí asistieron mani-
festaron su disposición a extirpar las doctrinas que ponían en riesgo la 
neutralidad regional, lo que develó la incompatibilidad de los objetivos 
de la política exterior italiana para con los países latinoamericanos desde 
el ascenso del fascismo, en especial, para con Cuba. Italia y Alemania 
se habían convertido, para 1940, en naciones que esgrimían doctrinas 
políticas contrarias a la posición que progresivamente fueron asumiendo 
los gobiernos y las sociedades latinoamericanas una vez que comenzó 
la guerra. En la mayoría de los casos, dichos países eran vistos como los 
responsables de la situación bélica mundial que se vivía.63 

En la medida en que la guerra se fue extendiendo al resto de los 
países europeos, Cuba fue ampliado la lista de naciones ocupadas ante 
las cuales se declaraba “neutral”64, mientras que al interior del país el 
Ejecutivo, en estrecha consonancia con lo que acontecía en Estados 
Unidos, fue alejándose cada vez más de los países del Eje y tomó medi-
das que debilitaron las relaciones diplomáticas con Italia.65 Así, cuando 

62 Se celebró en La Habana del 21 al 30 de julio de 1940.
63 Desde 1939 se habían dado distintos reportes de manifestaciones, tanto políticas como so-
ciales, del malestar que había creado las acciones castrenses de Alemania y más tarde Italia, en 
junio de 1940. Diario de La Marina, La Habana, 11 de junio, 1940, p.11; Diario de La Marina, La 
Habana, 11 de junio, 1940, p.12.
64 Diario de La Marina, La Habana, 12 de mayo, 1940, p.1.
65 Una de las medidas aplicadas por Cuba que tensó las relaciones entre Cuba e Italia antes que 
ambos países rompieran relaciones fue la incautación de navíos de países beligerantes en aguas 
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el lunes 8 de diciembre de 1941 Estados Unidos declaró la guerra a 
Japón, ya Cuba había dado avances de la posición que tomaría frente 
al ataque japonés en el Pacífico, ya que el propio presidente de Cuba 
había solicitado al Congreso, unas horas antes, la aprobación de la Ley 
de Emergencia Nacional y la aplicación de la Ley de Defensa de la De-
mocracia “(...) para contribuir con nuestro esfuerzo, dentro de la coo-
peración establecida entre las naciones democráticas del mundo, para 
vencer las ambiciones sin límites del más peligroso cesarismo (...)”.66

Así, el 9 de diciembre de 1941, seguido de una solemne alocuci-
ón al pueblo de Cuba por parte del presidente Batista, el gobierno de 
Cuba declaró la guerra a Japón mediante resolución conjunta votada 
por el Congreso67, y dos días más tarde hizo lo mismo con el Reich 
alemán y el Reino de Italia68, dando por terminados años de cordial 
relación entre Cuba e Italia, además de que firmó una serie de decretos 
que estuvieron, la mayoría, orientados a reglamentar la situación co-
mercial, política y social respecto a dichos países.69 Precisamente, algu-

cubanas. El 27 de junio de 1940 y amparándose en una la Ley de Espionaje de 1917, el presiden-
te norteamericano autorizó la apropiación de buques extranjeros que se encontraban en aguas 
jurisdiccionales de este país en el caso de que estos fueran necesarios para la protección de los 
intereses nacionales o la seguridad de los propios buques. Siguiendo instrucciones, y en la medida 
de que se fue polarizando más la situación con Italia, Cuba, respecto al barco de bandera italiana 
Recca, el cual había llegado a puerto cubano en calidad de refugiado en el mes de junio de 1941 
procedente de Génova y Cádiz, aplicó la misma medida en marzo de 1941 mediante el decreto 
2438 por el que se resolvía la incautación del buque. El mismo pasaría a formar parte de la Marina 
de Guerra y se le cambió el nombre por el de Libertad. Diario de La Marina, La Habana, 28 de 
junio, 1940, p.10; Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXVIII, julio-agos-
to-septiembre, 1941, p.36.
66 Diario de La Marina, La Habana, 7 de diciembre, 1941, p.1. 
67 Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, año XXXVIII, octubre-noviembre-di-
ciembre, 1941, p.114.
68 Ibídem. Este mismo día Estados Unidos declaró la guerra a Italia y Alemania. Diario de La 
Marina, La Habana, 12 de diciembre, 1941, p.1.
69 Los decretos más importantes fueron: decreto 3448: mediante el cual se le atribuía carácter 
de extranjeros enemigos a todos a los ciudadanos o súbditos de una nación enemiga, u aliada 
del enemigo que se encuentren en territorio de la República. Se fijaba como norma básica la in-
tervención de la propiedad enemiga a los nacionales de países enemigos, así como los aliados de 
los enemigos, que eran: Alemania, incluyendo los territorios anexados de Austria y Eslovaquia, 
Japón, incluyendo Karafute, Koea, Kwantung, Formosa y demás islas bajo el mandato japonés, e 
Italia y sus posesiones del norte de África. Y en carácter de aliados de los países enemigos estaban: 
Hungría, Rumanía y Bulgaria, Finlandia y Thailand (Siam). Boletín Oficial de la Secretaría de 
Estado. La Habana, año XXXVIII, octubre-noviembre-diciembre, 1941, p.189; decreto 3341: me-
diante el cual se prohibía a los nacionales de países enemigos y/o aliados de los enemigos residir 
en el litoral de los puertos o lugares de la costa cercanos a los puertos. Se daban 10 días a partir de 
la publicación del decreto para que todos los nacionales de países enemigos y/o aliados de los ene-
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nos de estos decretos estuvieron dirigidos a la regulación del comporta-
miento y el futuro de los ciudadanos italianos -junto con los alemanes y 
japoneses- que se encontraban residiendo en el país. En guerra contra 
los países del Eje, Cuba se sumaría a conjunto de países de la región 
que, además de declarar la guerra y romper relaciones con Japón, Italia 
y Alemania, tomaron medidas drásticas contra los nacionales de esos 
países en nombre de la seguridad.

Consideraciones finales

Como se ha esbozado, la política exterior de la Italia fascista para 
con el continente latinoamericano, en particular para con Cuba, fue un 
elemento indispensable para la modelación de los posicionamientos 
políticos, sociales y culturales del país respecto a Italia y, por consi-
guiente, para con el fascismo. A diferencia de lo plantea la historiogra-
fía clásica que ha abordado las relaciones exteriores de Cuba durante el 
período, se puede comprobar, primero, que la agenda exterior de Cuba 
no se concentró, exclusivamente, en el desenvolvimiento de vínculos 
económicos y políticos con Estados Unidos pues, si bien los mismos 
parecieron simbióticos, el Ejecutivo cubano concertó relaciones con 
países políticamente fuertes durante los años 1930, como sucedió con 
la Italia mussoliniana.

Y es que la proximidad que se estableció entre La Habana y 
Roma, desde 1922 hasta casi el estallido de la Segunda Guerra Mundial, 
estuvo en correspondencia con el interés manifiesto del país europeo 
para con la isla. A pesar de que la zona caribeña era considerada como 
un área de ascendencia económica y política de Estados Unidos, lo 
cierto es que el Partido Nacional Fascista (PNF) delineó una estrategia 
de acercamiento para Cuba apoyándose en las relaciones diplomáti-
cas. Mediante los respectivos embajadores italianos llegados al país, se 
implementó un plan que, en contubernio con la exigua pero influyente 

migos comparecieran en una estación de policía cuya demarcación se encontraba su domicilio, 
y tenían que informar y justificar cualquier cambio futuro en el domicilio. De no cumplir con lo 
estipulado en el decreto en no menos de 10 días, serían apresados. Boletín Oficial de la Secretaría 
de Estado. La Habana, año XXXVIII, octubre-noviembre-diciembre, 1941, pp. 221-222; decreto 
3382: por el mismo se creaba el cargo de “Interventor de la Propiedad Enemiga”, dándosele deter-
minadas facultades en la fiscalización de las relaciones comerciales de los extranjeros enemigos. 
Ibídem, pp. 230-231.
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comunidad italiana asentada en la isla, parte de la alta burguesía nacio-
nal admiradora de Mussolini y el fasci habanero, buscó la exaltación 
de la latinidad como lazo cultural. Además de presentar ante los ojos 
de la sociedad cubana los logros del país europeo, se promocionó el 
fascismo como corriente ideológica, reforzándose la labor proselitista 
y de búsqueda de respaldo, sobre todo, en 1935 durante la invasión y 
posterior colonización de Abisinia (actual Etiopía).

Puntualmente, durante dicho período se aprecia un notable 
acercamiento entre el cuerpo diplomático italiano y la comunidad de 
emigrados. Con la clara intención de robustecer la propaganda a favor 
del gobierno de Italia y el fascismo, las principales instituciones perte-
neciente a la comunidad italiana en La Habana, como la Casa de Italia, 
la Sociedad Italiana de Asistencia y el Institutito “Vittorio Emmanuele”, 
implementaron un programa de actividades en el que se conjugó el 
ocio, la exaltación de la cultura, la promoción del asistencialismo, y 
también la política. Desde esos espacios se alabaron los logros que en 
materia económica, política y cultural había logrado el país europeo 
desde el ascenso del fascismo, presentándolo como un modelo a seguir.

Así, para Cuba, el proceso de acercamiento que el gobierno de 
Italia había iniciado para con sus coterráneos se materializó, con más 
fuerza, durante el conflicto en África, y se concentró en el incremento 
de actividades planificadas desde y por la embajada. En sentido gene-
ral, tales reuniones mostraron un aparente matiz cultural y asociativo 
pero, en efecto, revistieron una fuerte impronta política-militante al ser 
los miembros y la directiva del fasci que sesionaba en La Habana, las 
instituciones culturales y el cuerpo diplomático - fieles emisarios todos 
del fascismo en el exterior-, sus principales hacedores.
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Introduccíon

El 23 de enero de 1958 una rebelión militar y una huelga gene-
ral pusieron fin a la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, que huyó de 
Venezuela con rumbo a República Dominicana. La acción de sectores 
de las fuerzas armadas, la huelga organizada por la Junta Patriótica y la 
resistencia civil en las calles desembocaron en una conspiración militar 
que terminó con un régimen que en su fase más personal y agresiva se 
mantenía en el poder desde 1952. Se constituyó una Junta de Gobier-
no Provisional presidida por el comandante de la Marina Wolfgang 
Larrazábal que liberó a los presos políticos, permitió el regreso de los 
exiliados y convocó a elecciones para diciembre de ese mismo año con 
el objetivo de restablecer la democracia.1 

La Junta de Gobierno gobernó el país entre enero de 1958  
y febrero de 1959 y nombró como Ministros de Relaciones Exteriores 

1 CABALLERO, Manuel. La crisis de la Venezuela contemporánea (1903-1992). Caracas: Alfadil 
Ediciones, 1999, pp.140-142; CORONIL, Fernando. El Estado mágico. Naturaleza, dinero y mo-
dernidad en Venezuela. Caracas: Nueva Sociedad, 2002, pp. 228-232.

https://doi.org/10.33872/nuestraamerica.cap4
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a Oscar García-Velutini (enero a mayo de 1958) y Oscar De Sola (ju-
nio de 1958 a febrero de 1959). Durante el año que duró en el poder 
tuvo que enfrentar levantamientos militares reaccionarios, garantizar 
la unidad política y social que hizo posible el derrocamiento de la dic-
tadura y lidiar con protestas callejeras por demandas sociales posterga-
das.2 A partir noviembre de 1958 la Junta quedó presidida por Edgar 
Sanabria que permaneció en el cargo hasta la asunción como presiden-
te de Rómulo Betancourt del partido Acción democrática (AD) el 13 
de febrero de 1959.

Simultáneamente, en Cuba ya se perfilaba la desintegración de 
la dictadura de Fulgencio Batista, en el poder desde el golpe de Estado 
de marzo de 1952. Fidel Castro y sus compañeros peleaban en la Sier-
ra Maestra, mientras en las ciudades actuaba el Directorio Revolucio-
nario y otros grupos democráticos rebeldes como el del ex presidente 
Prío Socarrás, del Partido Auténtico, quien también había integrado la 
Legión del Caribe (1945-1954), un contingente de exiliados de varias 
latitudes cuya finalidad era derribar a las dictaduras regionales.3 

Apenas derrocado Pérez Jiménez, los vínculos de solidaridad acti-
va entre los demócratas venezolanos y los luchadores cubanos se profun-
dizaron.4 La sociedad civil venezolana se movilizó y apoyó con acciones 
de solidaridad al Movimiento 26 de Julio (M26J) en su lucha contra la 
dictadura de Batista. La Junta de Gobierno permitió que la oposición 
cubana operara desde Venezuela y en el momento del triunfo revolucio-
nario brindo reconocimiento político. El 5 de enero de 1959 Venezuela 
fue el primer país en reconocer al gobierno revolucionario cubano y en 
agradecimiento Fidel Castro visitó Venezuela el 23 de enero de ese año. 
Sin embargo, unas semanas después las relaciones bilaterales comenza-
ron a deteriorarse luego de que Rómulo Betancourt asumiera la presi-
dencia e iniciara la transición democrática en el contexto de la Guerra 

2 CABALLERO, Manuel. Op. Cit.; SALCEDO ÁVILA, Gustavo. Venezuela, Campo de batalla de 
la guerra fría. Los Estados Unidos y la era de Rómulo Betancourt (1958-1964). Caracas: Fundación 
Bancaribe, 2017.
3 AMERINGER, Charles. La Legión del Caribe. Santo Domingo: Editorial Buho, 2015 [1996]; 
MOULTON, Aaron Coy. “Militant Roots: The Anti-Fascist Left in the Caribbean Basin, 1945-
1954”, en: Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 28.2 (Tel Aviv, 2017), pp. 
14-29. Disponible en: http://www3.tau.ac.il/ojs/index.php/eial/article/view/1518 (Consultado: 
27/08/2020)
4 BOERSNER, Demetrio. Relaciones internacionales de América Latina. Caracas: Nueva Socie-
dad, 2007, 6ta edición, p. 203.
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Fría, definiendo una inserción internacional alineada al anticomunismo 
de la política hemisférica estadounidense y a la vez anti dictatorial en el 
ámbito regional.5 

Desde una mirada historiográfica, de acuerdo con el historia-
dor venezolano Sócrates Ramírez, pese a la importancia de 1958 en 
la historia contemporánea de Venezuela parece que no ha existido 
un interés por estudiarlo en su densidad de año político y en red con 
otros procesos latinoamericanos del momento; y esos meses han que-
dado capturados entre la caída de la dictadura, al comienzo del año, 
los levantamientos militares de julio y septiembre y las elecciones de 
diciembre.6 Un aspecto aun no explorado de aquel año lo constituye el 
hecho de que durante el período de la Junta de Gobierno Venezuela se 
transformó en un lugar de asilo y actividad política de la oposición a la 
dictadura de Batista. Durante la década de 1950 los opositores venezo-
lanos en el exilio habían hecho contactos con los exiliados cubanos en 
sus países de acogida, en particular México7 y Cuba (hasta 1952)8 y ge-
neraron redes y relaciones que fomentaron la solidaridad entre ambos.

La historiografía ha prestado escasa atención a Venezuela como 
Estado asilante y lugar de acogida de perseguidos políticos durante el 
período democrático posterior a 1958. Existen tres trabajos sobre la 
evaluación del derecho de asilo en la política interior y exterior9, pero 
la política de asilo venezolana en América Latina posterior a 1958 aún 
no ha sido abordada desde la investigación histórica, salvo en algunas 
aproximaciones realizadas para la década de 1970 en el Cono Sur.10 

5 SALCEDO ÁVILA, Gustavo. Op. Cit., p. 277.
6 SÓCRATES, Ramírez. “Solicitud de Información” [Correo electrónico]. 23 de septiembre de 
2020.
7 Véase las memorias del ex secretario de AD en la clandestinidad durante la década militar 1948-
1958: HENRÍQUEZ VERA, Rigoberto. De la tiranía a la democracia, memorias 1958-1983.  Ca-
racas: Ediciones Centauro, 1989, 2v.
8 “El exilio venezolano en Cuba debió abandonar el país en 1952, por lo que se mudó, en su mayor 
parte, a México”. CONSALVI, Simón Alberto. “Prólogo” en: AA.VV. 1948-1958, Cuba: patria del 
exilio venezolano y trinchera de combatientes. Caracas: Ediciones Centauro, 1982.
9 IÑIGUEZ, Daniel Guerra. El Derecho de asilo en Venezuela. Caracas: Universidad Central de 
Venezuela, Facultad de Ciencias Económicas y Sociales, División de Publicaciones, 1973; BURELLI 
RIVAS, Miguel Ángel. El asilo como derecho. Caracas: Editorial Planeta Venezolana S.A., 1998; OR-
TIZ-ORTIZ, Rafael. “Consideraciones jurídicas y políticas sobre el Derecho de Asilo en Venezuela” 
en: Anuario Facultad de Derecho, Núm. 25, (Valencia, Venezuela, 2002).
10 AYALA, Mario; ROJAS MIRA, Claudia. “El asilo político de chilenos y argentinos en las emba-
jadas venezolanas durante los años setenta” en: Confluenze. Rivista di Studi Iberoamericani, Vol. 
10 (2018); AYALA, Mario. “La política de asilo de Venezuela en Argentina durante la represión 
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Sobre el asilo en embajadas extranjeras ubicadas en La Habana duran-
te el período contamos con el importante trabajo de Manuel de Paz-
-Sánchez, Zona Rebelde: La Diplomacia Española ante la Revolución 
Cubana (1957–1960)11, apoyado en fuentes diplomáticas de la España 
franquista que nos ha servido de importante guía, tanto por su recons-
trucción erudita, como por los hechos que comprueba. A su vez, las 
relaciones bilaterales entre ambos países cuentan con abordajes gene-
rales en los trabajos de Julio Portillo12, Demetrio Boersner13 y Carlos 
Romero14. Respecto al exilio cubano en Venezuela después de 1958 aún 
no ha sido abordado de forma sistemática por la investigación acadé-
mica, aunque se encuentran referencias informativas de sus integrantes 
y actividades en estudios sobre el exilio cubano post 1959.15 

Partiendo de estos antecedentes, el objetivo de este artículo es 
examinar, desde una perspectiva histórica, la política y práctica del asi-
lo diplomático aplicado por la Junta de Gobierno Provisional de Vene-
zuela en relación a Cuba entre 1958 y 1959 y las modalidades adoptó el 
otorgamiento de la protección en sede diplomática. Sustentamos nues-
tro trabajo en la consulta de los expedientes relativos a asilados cuba-
nos de la Dirección de Política Internacional de los años 1958-1959 
y que se conservan en el Archivo Histórico del Ministerio del Poder 
Popular para Relaciones Exteriores (AHMPPRE). El recorte temporal 
y las fuentes utilizadas permiten reconstruir la mirada de la lógica polí-
tico-estatal, pero nos dicen poco sobre las trayectorias y perfiles políti-
cos y sociales de los solicitantes de asilo. El estudio que llevamos a cabo 

estatal y paraestatal (1974-1983)” en: Historia Regional, Año XXXIII, N° 43 (Villa Constitución, 
Santa Fe, Julio-diciembre2020), pp. 1-17.
11 PAZ-SÁNCHEZ, Manuel de. Zona Rebelde: La Diplomacia Española ante la Revolución Cuba-
na (1957–1960). Tenerife: Gobierno de Canarias, Cabildo Insular de Fuerteventura, Ayuntamien-
to de la Laguna, Ayuntamiento de Icod de los Vinos, Centro de la Cultura Popular Canaria, 1997.
12  PORTILLO, Julio. Venezuela - Cuba. Relaciones diplomáticas 1902-1980. Caracas: Editorial 
Arte, 1981.
13 BOERSNER, Demetrio. Op. Cit.
14 ROMERO, Carlos A. “Cuba y Venezuela: La génesis y el desarrollo de una utopía bilateral” 
en: Cuba, Estados Unidos y América Latina frente a los desafíos hemisféricos (2011), pp. 159-202; 
ROMERO, Carlos A. “Dos etapas en la política exterior de Venezuela”, en: Politeia 30 (2003), pp. 
319-343. 
15 GARCÍA, María Cristina. Havana USA: Cuban Exiles and Cuban Americans in South Flori-
da, 1959-1994. California: Univ of California Press, 1996; O’REILLY HERRERA, Andrea (Ed.). 
Cuba: idea of a nation displaced. S/L: SUNY Press, 2012; VERDEJA Sam; MARTÍNEZ, Guil-
lermo. Cubans, an Epic Journey: The Struggle of Exiles for Truth and Freedom. S/L: Reedy Press 
LLC, 2012.
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pretende aportar a un campo de debate histórico sobre los problemas 
de la defensa del asilo en América Latina en nombre de las víctimas de 
persecución durante la Guerra Fría latinoamericana.

En cuanto a la organización, el texto que elaboramos está dividido 
en cuatro partes: la primera discute la cuestión del asilo interamericano 
en perspectiva histórica; la segunda aborda el asilo diplomático en la em-
bajada de Venezuela en La Habana durante el último año de la dictadura 
de Batista; la tercera, el desafío que supuso para la Junta Provisional de 
Venezuela la gestión de los asilos en la capital cubana desde enero de 
1959, y cuarto, se ensayan algunas explicaciones que buscan responder 
las preguntas iniciales a partir de la documentación aportada.

Sobre el asilo interamericano

Antes de profundizar en el estudio de caso, es necesario definir 
las nociones relativas a los convenios interamericanos de asilo que es-
tablecen las pautas esenciales en la materia y son vinculantes para los 
países que los firman y ratifican.

La práctica del asilo es de larga data en la historia de la humani-
dad. En América Latina ésta se ha ejercido de manera extendida desde 
el período de las guerras de independencia y la consolidación de los 
Estados-nación en el siglo XIX, como correlato de la práctica del exilio. 
El exilio debe entenderse como la exclusión de opositores de las esferas 
públicas y del territorio nacional y un mecanismo central de la vida 
política de los diferentes países de la región.16 

Aunque los esfuerzos por institucionalizar la práctica del asilo 
iniciaron en las postrimerías del siglo XIX, fue en la primera mitad del 
siglo XX cuando en el ámbito interamericano se desarrolló un apara-
to normativo que, a través de varios ordenamientos jurídicos, la fue 
regulando con el fin de salvaguardar los derechos de los perseguidos 
políticos. En La Habana (1928), Montevideo (1933, 1939) y Caracas 
(1954) se firmaron tratados interamericanos en materia de asilo y refu-
gio político.17 En la X Conferencia Interamericana de Caracas en 1954 
se crearon las Convenciones interamericanas sobre Asilo Diplomático 

16 RONIGER, Luis. Destierro y exilio en América Latina. Nuevos estudios y avances teóricos. Bue-
nos Aires, EUDEBA, 2014, p. 75.
17 SZNAJDER, Mario; RONIGER, Luis. La política del destierro y el exilio en América Latina. 
México, Fondo de Cultura Económica, 2013, pp. 185-187.
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y Asilo Territorial, vigentes hasta el presente. 
La discusión sobre el derecho de asilo tuvo un importante mo-

mento en las décadas de 1940 y 1950 a partir de las experiencias de asi-
lo en el contexto de rebeliones y golpes de estado en Perú y Venezuela 
(1948), la guerra civil en Costa Rica (1948) reanimaron los debates 
sobre los problemas de aplicación y limitaciones del asilo diplomático 
en el contexto regional. Como demostró Lindsay Skiba18, la tradición 
latinoamericana de asilo atrajo la atención internacional a principios 
de la década de 1950, cuando la Corte Internacional de Justicia se ex-
pidió sobre el caso de Víctor Raúl Haya de la Torre en el que litigaron 
Colombia y Perú. Haya de la Torre permaneció asilado en la embajada 
colombiana de Lima por cinco años (1948-1954) por la negativa del 
gobierno peruano a entregarle el salvoconducto. Hasta que finalmente 
las negociaciones bilaterales resultaron en su liberación en 1954. Según 
Skiba19, los estados latinoamericanos respondieron al caso de Haya de 
la Torre desarrollando más tratados regionales sobre asilo. Así, el para-
digmático caso Haya de la Torre, junto a los asilos en Venezuela luego 
del golpe de Estado de 1948, que comprendió el asilo de Rómulo Be-
tancourt en la embajada de Colombia, inspiraron a los países latinoa-
mericanos a abordar algunos de los defectos del derecho convencional 
existente, dando lugar en 1954 a la Convención de Caracas sobre Asilo 
Territorial y la Convención de Caracas sobre Asilo Diplomático.

Todo esto aconteció en el contexto internacional de posguerra, 
donde el derecho de asilo fue reconocido en 1948 tanto en la Declara-
ción Universal de los Derechos Humanos de la Organización para las 
Naciones Unidas (ONU)20, como en el artículo XXVII de la Declara-
ción Americana de los Derechos y Deberes del Hombre. Además, la 
ONU creó, en diciembre de 1950, el Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados (ACNUR) con el objetivo de dirigir y coor-
dinar la acción internacional para la protección de los refugiados.21 Sin 
embargo, los países latinoamericanos continuaron recurriendo mayor-

18 SKIBA, Lindsay. “Asilo Americano and the Interplay of Sovereignty, Revolution, and Latin 
American Human Rights Advocacy: The Case of 20th-Century Argentina” in: Creighton Interna-
tional and Comparative Law Journal, 3, (2012), pp. 210-211. 
19 Idem, p. 212.
20 Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 14.
21 JAMMET-ARIAS, Nathalie. “Chile- Francia: los caminos del exilio (1973-1994)” En: Revista 
de la Red de Intercátedras de Historia de América Latina Contemporánea, Año 7, N° 13. Córdoba, 
Diciembre 2020-Mayo 2021.
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mente a la institución del asilo interamericano hasta la década de 1970.
Resulta llamativo el hecho de que las Convenciones de Asilo adop-

tadas por la Reunión de Cancilleres de la X Conferencia Interamericana 
en Caracas se proclamaran en pleno gobierno dictatorial de Pérez Jimé-
nez, que fue uno de los primeros en suscribir y ratificar ambos pactos. 
Dicha instancia, también debe recordarse, fue el ámbito donde las dicta-
duras de Anastasio Somoza en Nicaragua, Manuel Odría en Perú, Mar-
cos Pérez Jiménez en Venezuela, Alfredo Stroessner en Paraguay y Rafael 
Leónidas Trujillo en República Dominicana, aliados incondicionales en 
la cruzada contra el comunismo, apoyaron decididamente la moción del 
gobierno estadunidense representado por su secretario de Estado, John 
Foster Dulles, contra el gobierno de Jacobo Arbenz, derribado pocos me-
ses más tarde en un hecho emblemático del intervencionismo estadouni-
dense durante la Guerra Fría latinoamericana.22

Para ser concretos y por razones de espacio, es necesario tener 
presente que durante el período histórico del que damos cuenta en este 
trabajo y hasta la actualidad, el derecho interamericano reconoce dos 
modalidades de asilo: el diplomático y el territorial. Según la Conven-
ción Interamericana de Asilo Diplomático de 195423, este tipo de pro-
tección puede ser concedida en delegaciones extranjeras, residencias 
de embajadores o barcos de guerra anclados en puertos, en los casos 
urgentes de perseguidos “por personas o multitudes que hayan esca-
pado al control de las autoridades, o por las autoridades mismas, así 
como cuando se encuentre en peligro de ser privado de su vida o de su 
libertad por razones de persecución política y no pueda, sin riesgo, po-
nerse de otra manera en seguridad”.24 De acuerdo a dicha Convención, 
todo Estado “tiene derecho de conceder asilo; pero no está obligado a 
otorgarlo ni a declarar por qué lo niega”.25 Una vez otorgado el asilo, el 
Estado asilante puede pedir la salida del asilado a territorio extranjero, 

22 La literatura sobre este hecho es amplísima. Una mínima selección es GLEIJESES, Piero. Shat-
tered Hope. The Guatemalan Revolution and the United States, -1944-1954. Princeton: Princeton 
University Press, 1991; PETTINÀ, Vanni. “Del anticomunismo al antinacionalismo: la presiden-
cia de Eisenhower y el giro autoritario en la América Latina de los años 50”, Revista de Indias, 
Num. 240 (2007).
23 Organización de Estados Americanos. Convención sobre Asilo Diplomático. Washington, De-
partamento de Derecho Internacional, 1954. Disponible en: <http://www.oas.org/juridico/spa-
nish/tratados/a-46.html>, consultado 05 out. 2014.
24 Ibídem.
25 Ibídem.
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y el Estado territorial está obligado a dar inmediatamente las garantías 
necesarias para la evacuación del asilado y extender el correspondiente 
salvoconducto. Por último, efectuada la salida del asilado, el Estado 
asilante no está obligado a radicarlo en su territorio; pero no podrá 
devolverlo a su país de origen, sino cuando concurra voluntad expresa 
del asilado.26 Por su parte, la Convención Interamericana sobre Asilo 
Territorial, también de 1954,27 establecía que todo Estado tiene dere-
cho, en ejercicio de su soberanía, a admitir dentro de su territorio a 
las personas procedentes de otro Estado en el cual “sean perseguidas 
por sus creencias, opiniones o filiación política o por actos que puedan 
ser considerados como delitos políticos”.28 Según este pacto un Estado 
puede brindar asilo al número de personas que juzgue conveniente, sin 
que por el ejercicio de este derecho ningún otro Estado pueda hacer re-
clamo alguno.29 Y al mismo tiempo, “ningún Estado está obligado a en-
tregar a otro Estado o a expulsar de su territorio a personas perseguidas 
por motivos o delitos políticos”.30 En ambos tipos de asilo, el principio 
de no devolución es clave. En resumen, como ha sintetizado la histo-
riadora Silvia Dutrénit Bielous,31 el asilo diplomático es la protección 
de perseguidos por razones políticas que puede brindar un Estado en 
territorio extranjero amparado en la prerrogativa del principio de ex-
traterritorialidad de las delegaciones extranjeras; y en cambio el asilo 
territorial es el que ofrece un Estado en su propio territorio a personas 
perseguidas políticas provenientes de otros Estados.

Para el período que nos ocupa, Cuba no había ratificado las 
Convenciones de asilo de 1954, aunque sí las de 1928 y 1933. Venezuela 
en cambio había ratificado las Convenciones de 1954, pero no contaba 
con una ley interna que regulara su aplicación, además de esgrimir una 
restrictiva y anticomunista Ley de Extranjeros, que había sido aproba-
da en 1942 durante el gobierno de Isaías Medina Angarita (1941-1945). 

26 Ibídem.
27 Organización de Estados Americanos. Convención sobre Asilo Territorial. Washington, Depar-
tamento de Derecho Internacional, 1954. Disponible en: <http://www.oas.org/juridico/spanish/
tratados/a-47.html>, consultado en 05 out. 2014..
28 Ibídem.
29 Ibídem.
30 Ibídem.
31 DUTRÉNIT BIELOUS, Silvia. “Sobre la percepción y decisión políticas de aplicar el asilo 
diplomático: una reflexión de experiencias latinoamericanas” en: América Latina Hoy. Revista de 
Ciencias Sociales, núm. 22 (1999).
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En este artículo entendemos por política de asilo a las formas de 
aplicación de la protección internacional del asilo diplomático o el asilo 
territorial con que un Estado hace frente a los flujos de solicitudes de 
perseguidos políticos que reclaman ante sus embajadas, o dentro de su 
territorio nacional. Las políticas de asilo de un Estado abarcan un espec-
tro amplio de situaciones operativas de aplicación donde los políticos, 
funcionarios y diplomáticos buscan hacer converger los procedimientos 
con el derecho y las prácticas de la tradición del asilo latinoamericano. 
Estas situaciones operativas pueden ir desde el respeto de las Convencio-
nes de 1954 hasta su aplicación proactiva o restrictiva, ya sea por motivos 
político-ideológicos, de política migratoria, de seguridad interna y/o por 
la relación bilateral entre países.

El asilo diplomático en la Embajada  
de La Habana durante 1958

A lo largo de todo el año 1958 la dictadura batistiana desplegó 
un plan represivo que incrementó los ataques a manifestaciones, los 
asesinatos y las persecuciones contra la oposición armada y pacífica en 
Cuba.32 La escalada derivó en un aumento de solicitudes de la protección 
internacional del asilo en la Embajada de Venezuela en La Habana por 
parte de perseguidos políticos nacionales y extranjeros. Algo similar se 
observa en la documentación diplomática de las embajadas de Uruguay33 
y España34 en la capital cubana. Para la oposición armada, 1958 fue el 
año de la guerra revolucionaria donde el M26J intentó el derrocamiento 
de la dictadura primero en abril por la vía de una huelga insurreccional, 
que fue aplastada por la represión, y luego virando su estrategia y lanzan-
do un enfrentamiento militar total para la toma del poder.35 

Como se verá a continuación, la política de asilo de Venezuela en 
Cuba a lo largo de 1958 se caracterizó por dos modalidades de aplicaci-
ón del asilo diplomático: el asilo pudo otorgarse en la Embajada propia 

32 Para este contexto tema véase: PAZ-SÁNCHEZ, Manuel de. Op. Cit.; ROJAS, Rafael. Historia 
mínima de la Revolución cubana. México: El Colegio de México, 2005.
33 Ministerio de Relaciones Exteriores de Uruguay, Archivo Administrativo. Asunto Cuba, Caja 1, 
1955-1960, Serie: Actas de Asilos Políticos, 1957.
34 PAZ-SÁNCHEZ, Manuel de. Op. Cit.
35 MIRES, Fernando. La rebelión permanente: las revoluciones sociales en América Latina. Méxi-
co DF: Siglo XXI, 1989.
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o en la de un tercer país; y una vez obtenido el salvoconducto para el 
asilado las salidas de Cuba se realizaron tanto hacia Venezuela o a un 
tercer país. También se observaron, en menor medida, situaciones de 
asilo de hecho que no se convirtieron en asilos formales por acuerdos 
de palabra entre la Embajada y la cancillería cubana autorizando así la 
salida del asilado.

De acuerdo a la documentación disponible sobre 1958 en el Archi-
vo de la Casa Amarilla, sede la de la cancillería venezolana en Caracas, 
los primeros casos de asilados diplomáticos datan de fines de febrero de 
1958. Un mes después de la instalación de la Junta de Gobierno Provisio-
nal, el 23 de febrero, la Embajada de Brasil en Cuba solicitó a la misión 
venezolana en La Habana, a cargo de León Vázquez Madrid, visas de 
ingreso al territorio de Venezuela para dos ciudadanos cubanos acogidos 
al asilo diplomático en esa delegación.36 En el radiograma se leía: “Em-
bajada Brasil solicita visa para cubanos María Aurelia Urquiola Lechuga 
[43 años, ama de casa] y Aesthor Lázaro Pedro Bombino Rodríguez [27 
años, estudiante medicina] acogidos al asilo político”. El 3 de marzo el 
canciller Oscar García Velutini solicitó información adicional y detalla-
da sobre los cubanos, algo que el embajador respondió el 7 de marzo 
informando que la condición de estos asilados era “en libertad provisio-
nal por acuerdo tribunal de urgencia en espera de juicio por actividades 
subversivas. Por temor seguridad personal en espera juicio solicitaron y 
obtuvieron asilo Embajada Brasil”. La respuesta de la cancillería de 12 de 
marzo, fue que la Junta de Gobierno autorizaba las visas solicitadas. Esta 
práctica del asilo diplomático pudo tener sus causas tanto con los inte-
reses del gobierno brasilero de no trasladar a los asilados a su territorio 
por reservas políticas,37 pero también con las estrategias de los asilados 
de trasladarse a Venezuela por sus factores de atracción: la existencia de 
grupos de exiliados cubanos, la expectativa de solidaridad gubernamen-
tal, la existencia de una colonia  de emigrados cubanos y la posibilidad de 

36 Archivo Histórico del Ministerio del Poder Popular para Relaciones Exteriores, Dirección de 
Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No 36. La Embajada del Brasil en La Habana so-
licita visa para el ingreso a Venezuela de dos ciudadanos cubanos acogidos al asilo político. La 
Habana, 28 de febrero de 1958. (En adelante: AHMPPRE)
37 Brasil estaba bajo el gobierno del desarrollista Juscelino Kubitschek (enero 1956-enero 1961) del 
Partido Social Democrático (PSD) y mantuvo una relación respetuosa con el proceso de lucha de-
mocrático en Cuba. Véase: MACHADO DOMINGOS, Charles Sidarta. “Os ventos da Guerra Fria 
sopram sobre as Américas: As relações Cuba-URSS vistas pela diplomacia brasileira (1959-1962)” 
en: Revista de la Red Intercátedras de Historia de América Latina Contemporánea, no 7 (2017).
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realizar acciones de oposición hacia su país de origen. 
El 27 marzo de 1958 el responsable de la misión venezolana en 

La Habana, el embajador León Vázquez Madrid, consultó al Minis-
terio de Relaciones Exteriores normalizado y controlado por la Junta 
de Gobierno acerca de la política de asilo a seguir frente a solicitudes 
realizadas por opositores cubanos y exiliados dominicanos. El 28 de 
marzo, el Ministro García Velutini, a través de la Dirección de Política 
Internacional (DPI), lo instruyó en estos términos:

La política del gobierno en materia de asilo está regida fundamen-
talmente por las normas de la Convención sobre Asilo Diplomático 
suscrita en la Décima Conferencia de Caracas marzo de 1954. En 
consecuencia esa Embajada deberá concederlo en todos aquellos 
casos en los cuales sea pertinente de conformidad con lo dispues-
to por dicha Convención. Cuba no ha ratificado la misma pero es 
parte en las anteriores de La Habana y Montevideo firmadas en 
1928 y 1933 respectivamente. Respecto a eventual solicitud de Juan 
Bosch queda usted autorizado a concederle asilo de acuerdo con las 
convenciones arriba señaladas. García-Velutini.38 

El clima de La Habana después de la huelga revolucionaria del 
9 de abril de 1958 fue de aumento de la represión y las persecuciones, 
provocando situaciones de asilo masivo en varias embajadas de países 
latinoamericanos como Argentina, Brasil, México, Chile, El Salvador, 
Venezuela, Panamá, Ecuador, Perú y Uruguay, además de la embajada 
española.39 Durante aquel mes el marco de la huelga general y otras 
actividades conspirativas dentro y fuera del país40, la embajada venezo-

38 Es interesante hacer notar que esta fuente indica que la protección de los exiliados domini-
canos Juan Bosch y Pablo Martínez (y de otros dominicanos presos en Cuba) fue solicitada por 
Manuel Bernier (Presidente Junta Patriótica Dominicana de los Estados Unidos) a W. Larrazábal, 
Presidente de la Junta de Gobierno, ante una inminente deportación a Republica Dominicana 
bajo la dictadura trujillista. Con estas instrucciones el embajador venezolano en Cuba realizó 
gestiones por la situación de dominicanos, e informó a Caracas que tanto Martínez como Bosch 
eran acusados por la dictadura de Batista de pertenecer al M26J; y que la comunidad de exiliados 
dominicanos temía que la dictadura realice deportaciones a Dominicana. Véase: AHMPPRE. Di-
rección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No 79. Nota de Embajador en Cuba a 
Canciller García Valutini. La Habana, 7 de abril de 1958.
39 PAZ-SÁNCHEZ, Manuel de. Op. Cit.
40 De acuerdo a la información obtenida de fuentes diplomáticas venezolanas y de la investiga-
ción de Manuel de Paz Sánchez, pudimos comprobar que en los meses de abril y mayo de 1958 
el M26J impulsó un plan de acción en el exterior con manifestaciones públicas y ocupaciones 
temporales de sedes diplomáticas de Cuba. Según los las fuentes diplomáticas venezolanas estas 
se registraron en países latinoamericanos (Argentina, Ecuador, Panamá y Venezuela) y Europa 
(España).
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lana en La Habana recibió demandas de asilo de militantes del Movi-
miento 26 de Julio y sus familias. Incluso de dos funcionarios policiales 
desafectos a la dictadura, a los que se les negó el asilo y fueron deteni-
dos en la puerta de la misión. Otro canal de seguimiento de la situación 
desde Caracas fueron los informes del agregado militar. El 14 de abril 
este informaba que un grupo de cuatro solicitantes de asilo (incluidos 
los dos policías sumados al movimiento de protesta) fueron detenidos 
en la puerta de la Embajada y luego de la protesta diplomática por la 
indebida detención fueron regresados a la misión diplomática, aunque 
“bárbaramente maltratados”.41 Una vez recuperados por la Embajada 
fueron evacuados a Caracas sin cumplir con el trámite formal de asilo-
-salvoconducto, pues hubo un acuerdo de hecho entre la Embajada y 
la dictadura de Batista.

El 18 de abril el embajador Vázquez Madrid informaba a Caracas 
que tenían catorce asilados en la Embajada e “innumerables solicitu-
des”. Cuatro días después, los asilados en la misión sumaban diecisiete, 
descontando siete casos que recibieron salvoconducto para la salida del 
país (seis lo hicieron a Venezuela y uno a México). Ante el incremen-
to de asilados diplomáticos ese fin de mes la Embajada debió solicitar 
más recursos para afrontar los gastos que ocasionaban su alojamiento 
y manutención.42 

Mientras tanto, el 23 abril de 1958 asumió como nuevo embaja-
dor de Venezuela en Cuba José Abel Montilla, y el cargo de Encargado 
de Negocios fue ocupado por Gustavo Quintana, manteniéndose am-
bos hasta marzo 1959.

El 22 de mayo de 1958 el nuevo embajador informaba a la Casa 
Amarilla que cinco asilados viajaban a Caracas después de recibir 
salvoconductos; y que en la sede diplomática aún quedaban catorce 
asilados. También aclaraba que las gestiones de salvoconductos se ha-
cían en un contexto de muchos asilados en las embajadas acreditadas 
en la capital cubana. Según Montilla, la cancillería cubana autorizaba 
un máximo de cinco salvoconductos por semana, lo que dificultaba la 
evacuación de la embajada y fomentaba la concentración de asilados. 
Asimismo, advertía a Caracas que las solicitudes de asilo eran “muy 

41 Véase AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No 77. Asilo 
concedido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana.
42 Ibidem.
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numerosas y me veo en la necesidad de aplazar las consideradas menos 
graves, por falta de espacio para alojarlos”.43 El 3 de junio informaba el 
viaje a Caracas por Línea Aeropostal Venezolana de cuatro asilados que 
habían recibido salvoconductos.44

Es necesario señalar que, en forma paralela a la estrategia repre-
siva interna, la dictadura de Batista también desarrolló un aparato de 
represión extraterritorial para perseguir y secuestrar exiliados, ejecu-
tando acciones encubiertas en terceros estados o mediante acuerdos de 
cooperación represiva e inteligencia sobre exiliados con las dictaduras 
de República Dominicana, Nicaragua, Honduras y Venezuela.45 Uno 
de los casos que hizo públicas estas acciones represivas ocurrió el 30 de 
mayo de 1958 en Ciudad de México: policías enviados desde La Haba-
na secuestraron al exiliado cubano Cándido de La Torre y lo traslada-
ron secretamente a Cuba. Según una nota del Embajador venezolano 
en México, Diego Córdoba, el gobierno mexicano del presidente Ruiz 
Cortines protestó enérgicamente ante el gobierno de Batista y exigió la 
inmediata localización y entrega de la Torre, “en virtud de estar prote-
gido por las leyes mexicanas en el carácter de asilado político”.46 Ante la 
protesta mexicana, la dictadura cubana entregó al exiliado a la Emba-
jada mexicana de La Habana el 8 de junio de 1958. Esta situación tensó 
aún más las relaciones bilaterales de México y Cuba.

En el contexto de esos meses, el 14 de julio de 1958 el cancil-
ler René De Sola solicitó a la Embajada de La Habana un informe so-
bre cantidades de asilados desde marzo, con pedido de aclaración de 
números de evacuados al exterior con salvoconductos y de quienes se 
encontraban en la misión.47 Poco después, la Dirección de Política In-
ternacional elaboró un Memorándum interno48 sobre la situación de 

43 Ibidem. Nota 439.Embajada de Venezuela en Cuba a Min. García Venturini. La Habana, 22 de 
mayo de 1958.
44 Ibidem. Nota 508. Embajada de Venezuela en Cuba a Min. García Venturini. La Habana, 3 de 
junio de 1958. 
45 MOULTON, Aaron Coy. Op. Cit.
46 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No 269. Caso Cán-
dido de La Torre, refugiado político cubano. Nota 145. Relaciones diplomáticas México y Cuba. 
Ciudad de México, 10 de junio de 1958.
47 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente N° 77. Min. García 
Venturini a Embajada de Venezuela en Cuba. DGP-458. Caracas, 14 de julio de 1958.
48 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente N° 77. Asilo concedi-
do a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana. Memorándum interno de 
la Dirección de Política Internacional. Caracas, circa julio-agosto 1958.
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las solicitudes de asilo diplomático y asilo territorial en relación a Cuba 
entre los meses de marzo y julio. Según este informe, los asilados di-
plomáticos en La Habana entre el 27 de marzo y el 2 de julio sumaron 
55 ciudadanos cubanos y tres de nacionalidad dominicana, resultando 
en un total de 58 asilados. De estos habían salido a Venezuela 25 ciuda-
danos cubanos, y un dominicano, Juan Bosch, el escritor y futuro pre-
sidente de su país, que partió de La Habana el 4 abril con un pasaporte 
de emergencia venezolano. A su vez destacaba que un asilado diplo-
mático salió a México y que 31 asilados aún no habían obtenido salvo-
conductos. El mismo despacho también informaba que durante igual 
período se habían recibido un total de 50 solicitudes de asilo territorial 
y visas de ingreso para grupos de exiliados cubanos en diversos países 
de la región, tema que no podremos desarrollar aquí por los límites de 
espacio y que queda pendiente para un trabajo futuro.

El 28 de agosto, la misión de La Habana informaba a Caracas 
que a lo largo del mes de julio pasado habían viajado a Venezuela 11 
asilados que obtuvieron salvoconductos.49 Y un día más tarde, el 29 de 
agosto, notificaba que durante ese mes viajaron a Venezuela 16 asilados 
que permanecían en la Embajada.50 A su vez, un informe del Emba-
jador de mediados de septiembre de 1958 afirmaba que entre julio y 
septiembre, la Embajada había concedido asilo diplomático a un total 
de 31 personas que habían salido con salvoconducto a Venezuela.51 En 
diciembre, la Cancillería informó al Ministerio de Relaciones Interio-
res que durante 1958 la misión venezolana brindó asilo a un total de 
setenta y una personas.52 

Sin embargo, la política de asilo de Venezuela en relación a Cuba 
daría un giro restrictivo a fines de septiembre de 1958, cuando se im-

49 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente N° 77. Asilo concedi-
do a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana. Nota 737. Asilados políticos 
cubanos que viajaron a Venezuela en el mes de julio de 1958. La Habana, 28 de agosto de 1958.
50 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No 77. Asilo con-
cedido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana. Nota 738. Asilados 
políticos cubanos que viajaron a Venezuela en el mes de agosto de 1958.La Habana, 29 de agosto 
de 1958.
51 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No 77. Asilo con-
cedido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana. Nota 761. Estudio 
concesiones de asilo político. La Habana, 11 de septiembre de 1958.
52 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No 77. Asilo conce-
dido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana. Nota 2273. Caracas, 5 
de diciembre de 1958.
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puso la suspensión de asilos diplomáticos entre esa fecha y fines de 
diciembre. Esto aconteció justo en la última etapa de la guerra insur-
reccional contra la dictadura cubana, cuando la necesidad de la pro-
tección internacional del asilo se volvió más acuciante que los meses 
anteriores. ¿Cuáles fueron los motivos de política interna y externa que 
llevaron a la Junta de Gobierno de Venezuela a suspender de hecho su 
política de asilo en Cuba de respeto a las convenciones vigentes de 1954 
en aquellos tres meses claves de la lucha anti dictatorial? 

La documentación muestra que cuatro fueron los factores que 
configuraron la decisión de un cambio radical en la política de asilo hacia 
Cuba entre septiembre y diciembre de 1958, revelando que las realidades 
simultáneas o paralelas de ambos países se conectaron e interactuaron 
entre sí. El primer factor fueron las opiniones del Embajador José Abel 
Montilla sobre la situación represiva cubana, el perfil de los solicitantes 
de asilo y las condiciones y requisitos que debían reunir las solicitudes 
para el otorgamiento de la protección internacional. El 11 de septiembre 
de 1958 Montilla remitió al Ministro René De Sola, la Nota 761 titulada 
“Estudio de concesiones de asilo político”.53 Este documento deja al des-
cubierto tanto su mirada personal como los prejuicios ideológicos anti-
comunistas de este diplomático que afirmaba tener “23 años de carrera” 
y que era el responsable de aplicar sobre el terreno la política de asilo 
definida por el gobierno venezolano de respetar las Convenciones de asi-
lo vigentes. Veamos qué ideas expresaba el documento. Para comenzar, 
Montilla mencionaba que la reducción de la cantidad de asilados que 
habían viajado a Caracas en las últimas semanas se relacionaba con su 
decisión “de someter cada solicitud a un detallado estudio, a fin de lo-
grar que los elementos ingresados a nuestra patria, sean verdaderamente 
útiles, trabajadores, capaces de ganarse el sustento en tierra extraña, evi-
tando así problemas a nuestro gobierno y onerosas erogaciones al Fisco 
Nacional”.54 En segundo lugar, señalaba que la cancillería cubana había 
reducido el número de salvoconductos a las embajadas asilantes “a cinco 
máximo, que es prácticamente el número de cubanos que la Embaja-
da de Venezuela ha despachado semanalmente sin inconvenientes”. En 
tercer lugar, subrayaba que las demandas de asilo para personas “cuyos 

53 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No  77. Asilo con-
cedido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana. Nota 761. Estudio 
concesiones de asilo político. La Habana, 11 de septiembre de 1958.
54 Idem, f. 1.
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delitos no ameritan tan extrema medida, quitando así el puesto a quie-
nes verdaderamente necesitan acogerse al asilo diplomático en la sede de 
algún país amigo”.55 En cuarto lugar, destacaba que en algunos casos, los 
demandantes no le brindaban la “seguridad absoluta de que el solicitante 
de asilo sea una persona no comprometida en actos de terrorismo, anar-
quismo, ataques a concentraciones escolares, en fin, que sea una persona 
a quien se le pueda otorgar tal gracia para que pueda viajar a Venezuela”. 
Estas razones esgrimidas por el embajador se fundaban en su idea perso-
nal de “preservar” el derecho de asilo para “elementos que estén verda-
deramente necesitado de ello y que al mismo tiempo sean una garantía 
para la tranquilidad venezolana”.56 Es decir, además de los criterios de 
solvencia económica y de relativización del peligro de persecución para 
otorgar el asilo, Montilla aseguraba que también evaluaba las solicitudes 
desde su “peligrosidad ideológica” para la seguridad interna del país. Y fi-
nalizaba su informe sobre las concesiones de asilo político con dudas un 
tanto sorprendentes sobre la situación represiva cubana y la pertinencia 
de aplicación de la protección del asilo diplomático para los casos pre-
sentados en La Habana desde su llegada a fines de abril de 1958:  

En realidad desde que estoy aquí no he presenciado ningún 
espectáculo ni conocido ningún caso de estallido de violencia, ora 
militar, ora tumultuario, que correspondan a la naturalidad de los 
hechos típicos que determinan el Asilo Diplomático. Como es bien 
sabido, la lucha armada cierta, aunque con intervalos y más con 
carácter de guerra de guerrillas, se lleva a efecto en el oriente del 
país, en la Sierra Maestra, que está a más de 700 kilómetros de La 
Habana. [Y agregaba] Casi la totalidad de los pedidos de asilo son 
por temores a la rigurosa sección política, ante ciertos actos de vio-
lencia revolucionarios.57 

El embajador además declaraba que le constaba que los solici-
tantes de asilo eran “instrumentos dóciles de personas poderosas que 
los utilizan para sus maniobras” y “en lugar de protegerlos de la re-
presión en sus mansiones o haciendas” les resultaba “más cómodo el 
paso y más segura su posición en el país para persistir en sus manejos 
subversivos”.58 En adición, Montilla remataba su informe lamentando 

55 Idem, f. 1.
56 Idem, f. 2.
57 Idem, f. 2.
58 Idem, f. 3.
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que los problemas para aplicar el derecho de asilo diplomático dificul-
taban “la tradicional actividad diplomática” de llevar del mejor modo 
posible los objetivos de relación bilateral y del lobby de negocios. Y 
cerraba con dos afirmaciones que denotaban una malintencionada ig-
norancia e invisibilización de la situación represiva cubana desde la 
huelga de abril de 1958. La primera era el “detalle sorprendente”, de que 
muchos de los pedidos de asilo venían recomendados por senadores, 
diputados, personeros del gobierno y miembros de la iglesia católica y 
otras congregaciones religiosas, actores a los que percibía manipulados 
por personas que no corrían el peligro que justificaba la protección del 
asilo. La segunda era que “esta desconcertante situación parece tener 
su explicación en que las potestades supremas del Estado han perdido 
el verdadero control sobre los organismos policiales o de seguridad”.59 
En definitiva, no consideraba que existían condiciones de persecución 
y peligro de vida que ameritaban el asilo y relativizaba la responsabili-
dad del gobierno en el accionar represivo de la policía. Esta mirada y 
práctica de Montilla, un diplomático que venía de ser miembro del ser-
vicio exterior por décadas en gobiernos dictatoriales o anticomunistas, 
pero que en ese momento era embajador de un gobierno democrático 
y solidario con la lucha antidictatorial cubana, contrastó, por ejemplo, 
con la del representante de la España franquista Manuel Lojendio que 
mantuvo una mirada más objetiva y liberal de la situación represiva, 
ajustándose a las prácticas internacionales del derecho de asilo.60 Como 
veremos, esta actitud de Montilla será criticada en enero 1959 por los 
revolucionarios cubanos y la prensa caraqueña. También contrastaba 
con la información que ya desde mediados de 1957 asiduamente re-
mitía el embajador uruguayo en la capital cubana a la cancillería de su 
país. A ese respecto, y por tomar solo uno de sus informes, el diplomá-
tico uruguayo escribía: 

Parece un absurdo que por causas mínimas, y, muchas veces sin 
motivo los ciudadanos sean perseguidos, apresados y condenados. 
El recurso de Abeas Corpus [sic], no tiene ninguna significación ni 
alcance legal, razón por la cual, la pérdida de la libertad con riesgo de 
la vida, suele ser la causal más corriente del asilo diplomático. Con 
toda iniquidad se conforma un expediente acusatorio (‘paquete’) 
contra un ciudadano, se le apresa, se le somete a tortura y ya se tiene 

59 Idem, f. 4.
60 PAZ-SÁNCHEZ, Manuel de. Op. Cit.
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un delito y una condena consecuente, del Tribunal de Urgencia, cuya 
responsabilidad legal es muy dudosa. Es el terror a las torturas lo que 
mueve a la expatriación de los ciudadanos. La mayoría de los cadá-
veres encontrados en las afueras de las ciudades, demuestran haber 
sido previamente torturados, como una sangrienta ironía, siempre 
aparecen acompañados de petardos sin estallar. [...] Señalo, Señor 
Ministro, muy especialmente, que el asilo ya no es un episodio pa-
sajero en la vida de esta, como de otras Embajadas. El asilamiento 
es permanente...[y] la obligación impuesta por la ley de amparo y 
el natural sentimiento de humanidad, nos obligan a agotar nuestros 
recursos en ese sentido.61 

El segundo factor que influyó en la suspensión de la política 
de asilo de Venezuela en Cuba fueron las tensiones bilaterales por la 
concesión de asilo diplomático a militares golpistas venezolanos en 
la misión cubana de Caracas. La querella central fue por la concesi-
ón del asilo diplomático al teniente Manuel Silva Guillén, un militar 
perezjimenista que estuvo involucrado en la organización de una re-
belión militar fallida el 7 de septiembre de 1958, y que tenía pedido 
de detención por un Juzgado Militar.62 Por ese motivo, el gobierno 
venezolano no lo consideraba con derecho al asilo, demorando su 
salvoconducto. Otros tres militares de esta asonada solicitaron asilo 
diplomático en la embajada de México. Las tensiones con Cuba por el 
asilo del militar Guillén llegaron hasta la Organización de los Estados 
Americanos (OEA) y se resolvieron con la emisión de un salvocon-
ducto para su salida del país firmado por el Ministerio de Relaciones 
Interiores el 18 de diciembre de 1958. 

El tercer factor fue la crítica situación política interna del país 
con movilizaciones sociales, rumores de más levantamientos militares 
y atentados en el contexto de las próximas elecciones presidenciales de 
diciembre de 1958. Esta situación combinada con el informe del Em-
bajador sobre asilados y el levamiento militar de inicios de septiembre, 
junto a los debates bilaterales sobre el asilo a militares golpistas, llevó 
al gobierno de la Junta Provisional a suspender la política de asilo en 
relación a Cuba. En esos días el canciller De Sola giró la siguiente ins-

61 Ministerio de Relaciones Exteriores de Uruguay, Archivo Administrativo. Asunto Cuba, Caja 1, 
1955-1960, Serie: Actas de Asilos Políticos, 1957. Informe No. 7/7/957 (5), Confidencial. Asilo de los 
Sres. Evelio Rodríguez y Eduardo Tabares. La Habana, 19 de junio de 1957. 
62 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No 406. Asilo conce-
dido por la Embajada de Cuba en Caracas al Teniente Manuel Silva Guillen. Nota 1582. Ministe-
rio Defensa al Ministro Relaciones Exteriores. Caracas, 24 de septiembre de 1958.
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trucción a La Habana:
EMBAVENEZ LA HABANA. DGP 732. 
REFERENCIA SU NOTA 761 FECHA 11 SETIEMBRE ULTIMO 
PUNTO ESTE GOBIERNO HA RESUELTO QUE ESA EMBAJA-
DA SE ABSTENGA EN LO SUCESIVO DE CONCEDER ASILO 
DIPLOMATICO COMA SALVO EN LOS CASOS DE EXTREMA 
URGENCIA COMA MIENTRAS EXISTA DISCUSION ENTRE 
AMBOS GOBIERNOS SOBRE ASILADO EN EMBAJADA DE 
CUBA EN ESTA CIUDAD. DE SOLA.63 

Un cuarto factor de seguridad interna esgrimido por el gobier-
no venezolano fue la posibilidad de que la dictadura cubana enviara 
comandos para realizar atentados que influyeran en el clima de elec-
ciones presidenciales. Esta preocupación fue revelada en una comu-
nicación confidencial que el Ministro de Relaciones Interiores envió 
al canciller De Sola el 28 de noviembre de 1958, donde informaba –
probablemente con origen en la agregaduría militar de la misión de 
La Habana que remitía al Comando Militar— acerca de la supuesta 
infiltración de agentes militares o policiales del régimen de Batista en 
la embajada bajo la apariencia de asilados. Según el documento, el ob-
jetivo de estos agentes, que se harían pasar por asilados, era ingresar 
al país y “crearle problemas al Gobierno venezolano en los días que 
preceden a las elecciones”, destacando que “entre estos elementos hay 
especialistas en asesinatos personales”.64

Diez días después, el 5 de diciembre, una respuesta de la Casa 
Amarilla al Ministerio de Relaciones Interiores informaba que durante 
1958 la misión venezolana brindó asilo a un total de setenta y uno  per-
sonas y subrayaba que “no hay actualmente asilados en esa Represen-
tación Diplomática”.65

Desde las primeras horas del 1 de enero de 1959 la Embajada 
de Venezuela en La Habana comenzó a recibir solitudes de asilo de 

63 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No 77. Asilo conce-
dido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana. DGP-732. Min. Rene de 
Solá a Embajada de Venezuela en Cuba. Caracas, 26 de septiembre de 1958.
64 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No 77. Asilo con-
cedido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana.Nota 04010-E-C-
988778-Confidencial.Caracas, 28 de noviembre de 1958.
65 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1958, Cuba, Expediente No  77. Asilo con-
cedido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana. Nota 2273. Caracas, 5 
de diciembre de 1958.
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funcionarios de la dictadura de Batista y sus familias. La cancillería 
de la Junta de Gobierno Provisional debió tomar posición y definir su 
política de asilo.

El asilo a partir de 1 de enero de 1959:  
un desafío para el gobierno provisional

Los primeros días de enero de 1959 las embajadas latinoamerica-
nas y de España recibieron demandas masivas de asilo. El 2 de enero el 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile anunciaba que su embajada 
en La Habana tenía entre 35 y 50 personas asiladas y que no iniciaría 
las gestiones de salvoconductos hasta que el nuevo gobierno no quedara 
constituido.66 La Embajada de México tenía en su interior a 92 asilados. 
Y la de Argentina algunos pocos, entre los cuales estaba Eusebio Mujal 
el odiado jefe de la Confederación de Trabajadores pro Batista. Según el 
diario El Nacional para el 5 de enero el número de asilados en embajadas 
en Cuba era de más de doscientos.

Mientras Fidel Castro se dirigía a la capital por tierra desde San-
tiago de Cuba, en La Habana estallaba la furia con algunos saqueos 
a casas de los personeros del régimen batistiano, contenidos por las 
nuevas fuerzas del orden revolucionario. A la vez, por las calles aún 
circulaban algunos grupos de esbirros de la dictadura sembrando el pá-
nico con disparos desde automóviles y enfrentándose con las milicias 
del Ejército rebelde.

Unos días más tarde, el 12 de enero de 1959, un relevamiento del 
corresponsal de France-Presse que visitó las Embajadas de países que 
formaban parte de las Convenciones de Asilo contabilizó alrededor de 
77 miembros del gobierno de Batista refugiados en ellas.67  La Embaja-
da de Chile tenía 27 asilados; en otra (que no nombraba) había otros 
6 asilados; las otras embajadas que tenían asilados eran: Brasil, tres ex 
funcionarios; Costa Rica, 7; Ecuador, 5; Guatemala, 6; Paraguay, 3; 

66 Ultimas Noticias, Caracas, 3 de enero de 1959, en recortes de prensa adjuntos en AHMPPRE. 
Dirección de Política Internacional Cuba. 1959. Expediente No 5. Asilo concedido a ciudadanos 
cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana, Cuba.
67 “En las Embajadas Latinas hay 77 refugiados” en: El Nacional, Caracas, 13 de enero de 1959, 
en recortes de prensa adjuntos en AHMPPRE. Dirección de Política Internacional Cuba. 1959. 
Expediente No 5. Asilo concedido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La 
Habana, Cuba.
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México, 5; Perú, 3; Panamá, 8; y Uruguay, 3. La nota finalizaba afir-
mando que se ignoraba en qué condiciones podrían salir estas perso-
nas de las embajadas. 

En esos convulsos primeros días de enero de 1959, la Embajada 
de Venezuela en La Habana concedió asilo a cuatro funcionarios de Ba-
tista y el embajador Montilla declaraba al diario Ultimas Noticias68 que 
se estaban gestionando los salvoconductos para que viajen a Estados 
Unidos. Estos asilados eran el ex ministro y diputado Anaya Murillo, su 
esposa y su hijo, un ingeniero cuya residencia fue saqueada el primero 
de enero, y el cuarto un ex senador de apellido Arguello.

El día 5 de enero, el enviado especial de El Nacional a Cuba, Javier 
Rodríguez, informaba que “aunque no es oficial, en los círculos revolu-
cionarios han expresado extrañeza por la conducta del Embajador vene-
zolano [José Abel Montilla], quien hace tres semanas negó asilo a revo-
lucionarios, apresurándose a recibir a los batistianos”. Estas afirmaciones 
llevaron a un debate público en Venezuela que obligaría a la cancillería a 
dar explicaciones sobre los asilos de personeros de la dictadura derroca-
da en Cuba. Estas críticas al Embajador fueron realizadas nuevamente en 
una nota de El Nacional del 8 de enero con el subtítulo “El Embajador de 
Venezuela dio refugio a funcionarios de Batista, pero en los tres últimos 
meses negó amparo a los revolucionarios”.69 

La semana siguiente, el diario caraqueño La Esfera informó que 
la cancillería venezolana declaró públicamente que no había militares 
cubanos asilados en la Embajada de La Habana, sino cuatro civiles, 
cuyos salvoconductos habían sido solicitados al Ministerio de Estado 
de Cuba. Según el autor de la crónica, en la misma comunicación el 
Ministro de Relaciones Exteriores, René De Sola, reiteró que no era 
cierto que su “Despacho hubiese dado órdenes al Embajador en Cuba, 
Abel Montilla, [para] que no continuase dando asilo a los revoluciona-
rios cubanos. Al respecto señaló el ministro –afirmaba la nota—: -He-
mos servido siempre a la causa democrática cubana y venezolana, pero 

68 Últimas Noticias, Caracas, 4 de enero de 1959, en recortes de prensa adjuntos en AHMPPRE. 
Dirección de Política Internacional Cuba. 1959. Expediente No 5. Asilo concedido a ciudadanos 
cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana, Cuba.
69 “El Embajador de Venezuela dio refugio a funcionarios de Batista, pero en los tres últimos me-
ses negó amparo a los revolucionarios” en: El Nacional, Caracas, 8 de enero de 1959, en recortes 
de prensa adjuntos en AMRE. DPI. Cuba. 1959. Expediente No 5. Asilo concedido a ciudadanos 
cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana, Cuba.
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respetando los Convenios de los Gobiernos y sin hacer gestos destem-
plados”. Y finalizó sus declaraciones señalando “que durante el gobier-
no de Batista la Embajada asiló a 120 cubanos y que en los últimos días 
otorgaron igual derecho a cuatro simpatizantes de Batista”.70 

Ahora bien ¿qué dicen las fuentes diplomáticas sobre la posición 
pública de la cancillería venezolana acerca de la suspensión del asilo en 
la Embajada de Cuba en los últimos tres meses de 1958?

En aquel contexto de críticas sobre la política de asilo en Cuba el 
canciller René De Sola envió a la embajada de La Habana “instrucciones 
verbales” de no dar asilos a ex funcionarios de Batista y de evitar que los 
asilados existentes sean trasladados a Caracas. Una de las justificacio-
nes que presentó en los mensajes confidenciales enviados al Embajador 
Montilla fue que la decisión era tomada para evitar posibles disturbios o 
movilización de la prensa en momentos de asunción de Rómulo Betan-
court como presidente a mediados de febrero de 1959. Vale detenerse en 
cómo fueron estas comunicaciones entre la Casa Amarilla y su misión 
en La Habana, que marcaron el último episodio de la política de asilo 
diplomático de la Junta de Gobierno en relación a Cuba.

Los días 4 y 8 de enero el Ministro De Sola había solicitado de for-
ma reiterada al Embajador que suministre información de asilados. Pero 
Montilla recién respondió el 12 de enero anunciando que enviaba por 
vía área los nombres de los asilados. En esa nota informaba que había 
concedido asilo a cuatro personas. Ellos eran Leonardo Parmenio Anaya 
Murillo, su esposa María Antonia Quintana y su hijo mayor Leonardo 
Antonio Anaya Quintana. Anaya Murillo –avisaba Montilla— formaba 
parte del Gabinete de Batista, mientras que su esposa era diputada. Am-
bos habían sido recomendados por un ex empleado de la Embajada, fa-
miliar de los mismos. El cuarto asilado era Avan Alfonso Jimeno Soler, 
“diputado del régimen caído”, que había sido llevado a la misión por el 
vicecónsul venezolano Raúl Hernández. Además, continuaba, “se ha he-
cho petición de asilo para cuatro personas más, pero se negó en virtud 
del recado suyo que trajo el Señor Saúl Pérez Paredes”; y agregaba: “Sus 
instrucciones verbales fueron recibidas cuando se había concedido a las 
citadas personas, pero serán rigurosamente cumplidas de ahora en ade-

70 La Esfera, Caracas, 17 de enero de 1959, en recortes de prensa adjuntos en AMRE. DPI. Cuba. 
1959. Expediente No 5. Asilo concedido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en 
La Habana, Cuba.
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lante, a pesar de las solicitudes de asilo que llegan a la Embajada”.71 
El 14 de enero el embajador Montilla notificó a Caracas que 

concurrió a la Televisora Telemundo para desmentir las acusaciones 
de la revista Bohemia sobre la restricción venezolana de asilos en los 
últimos meses de la dictadura. El 16 de enero la respuesta del cancil-
ler De Sola fue 

Limítese a desmentir falsas imputaciones, manteniendo reserva so-
bre instrucciones enviadas. Caso necesario, dé a la prensa informa-
ción acerca de numerosas personas asiladas en la Embajada. Trate 
de lograr con Cancillería esa entrega inmediata salvoconductos ac-
tuales asilados pero procure que viajen a otros países. Explique Can-
cillería deseo evitar motivo especulaciones periodísticas que puedan 
desvirtuar realidad fraternales relaciones ambos Gobiernos. 72

Entre 23 y 27 de enero de 1959 Fidel Castro visitó Venezuela en el 
aniversario de la caída de Pérez Jiménez, en lo que sería su primer viaje 
al exterior como jefe de la victoriosa revolución. La invitación no fue ofi-
cial, sino de la Federación Nacional de Estudiantes Universitarios y Fidel 
la transformó en una oportunidad para agradecer al pueblo y al gobierno 
venezolano por la gran ayuda dispensada. 73

Dos semanas más tarde, el 13 de febrero de 1959, Rómulo Betan-
court asumió la presidencia de la Republica en un ambiente de expec-
tativas por el reinicio de la democracia, efervescencia social e inestabi-
lidad, con protestas.74 

En los días y semanas siguientes el flamante gobierno de Betan-
court, fruto de la coalición puntofijista, fue instalándose en el aparato 
estatal y los nuevos funcionarios comenzaron a ocupar los cargos mi-
nisteriales y diplomáticos. En el ámbito de la cancillería, Ignacio Arcaya 
del partido Unión Republicana Democrática (URD) asumió como Mi-
nistro de Relaciones Exteriores en febrero de 1959. Y a partir de marzo 
el embajador José Nucete Sardi reemplazó a José Abel Montilla frente a 

71 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1959, Cuba, Expediente No. 5. Asilo conce-
dido a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana Cuba. La Habana, 12 de 
enero de 1959.
72 AHMPPRE. Dirección de Política Internacional, 1959, Cuba, Expediente No 5. Asilo concedi-
do a ciudadanos cubanos en la Embajada de Venezuela en La Habana, Cuba. Radiograma cifrado. 
DG-41. Embavenez Habana. La Habana, 16 de enero de 1959.
73 SALCEDO ÁVILA, Gustavo. Op. Cit., p. 104; “Enero de 1959: Fidel en Venezuela en histórica 
visita” en: Cubadebate, La Habana, 23 enero 2019. Disponible en: <http://www.cubadebate.cu/
especiales/2019/01/23/fidel-en-venezuela-60-anos-video/>, consultado en 10 set. 2020.
74 SALCEDO ÁVILA, Gustavo. Op. Cit., p. 96.
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la embajada de Venezuela en La Habana. La política de asilo del gobier-
no de Betancourt hacia Cuba demanda un tratamiento detallado que 
excede los límites de este artículo, lo cual dejamos para otro trabajo.

Conclusiones

Los expedientes sobre solicitudes de asilo diplomático ante la 
Embajada de Venezuela en Cuba del año 1958 mostraron que entre 
marzo y septiembre se aplicó una política de respeto de las Conven-
ciones de 1954, brindando asilo diplomático a un total de setenta y 
uno personas. 

Esta política de asilo a derecho se caracterizó por dos modali-
dades de aplicación del asilo diplomático: el asilo pudo otorgarse en 
la Embajada propia o en la de un tercer país; y una vez obtenido el 
salvoconducto para el asilado las salidas de Cuba se realizaron tanto 
hacia Venezuela o a un tercer país. También se observaron, en menor 
medida, situaciones de asilo de hecho que no se convirtieron en asilos 
formales por acuerdos de palabra entre la Embajada y la cancillería 
cubana para autorizar la salida del asilado.

Esta documentación también mostró que existió una decisión 
gubernamental de suspender los asilos en la misión de La Habana entre 
septiembre y diciembre de 1958; y que en esta decisión incidieron una 
combinación de cuatro factores: el informe negativo, alarmista de tin-
tes anticomunistas del embajador Montilla sobre los solicitantes de asi-
lo; las disputas entre ambos países por el asilo de militares golpistas en 
Caracas; el nerviosismo por la situación política crítica e inestable en el 
escenario de las elecciones presidenciales venezolanas y la información 
de inteligencia militar sobre la posibilidad de infiltración de agentes 
cubanos como asilados para ingresar al país y provocar situaciones de 
desestabilización. 

Estos hechos indican que en los últimos tres meses de 1958, el 
gobierno venezolano subordinó su política de asilo a los intereses de es-
tabilidad política y seguridad interna, y a los conflictos por la aplicación 
del derecho de asilo en su territorio. En nuestro caso de estudio, la apli-
cación restrictiva del derecho de asilo entre septiembre y diciembre de 
1958 fue influida por la perspectiva ideológica del anticomunismo de la 
Guerra Fría que invocaba la necesidad de garantizar la seguridad interna 
del Estado, como se observó en los criterios de evaluación para el otorga-
miento del asilo aplicados por el embajador José Abel Montilla.
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En relación al asilo diplomático en La Habana luego del triunfo 
de la revolución, mes de enero de 1959, observamos que luego de los 
cuatro asilados en la primera semana, el gobierno venezolano adopto 
una política restrictiva ante solicitudes de asilo de miembros civiles y 
militares de la dictadura de Batista, fundada en la situación de transici-
ón política que se vivía ambos países.

Todo lo anterior lleva a interpretar la política de asilo de la Junta 
de Gobierno Provisional de Venezuela en los términos de Buriano Cas-
tro, Dutrenit Bielous y Rodríguez De Ita,75 para las cuales las variables de 
aplicación del derecho de asilo diplomático deben pensarse en relación 
con las distintas estrategias gubernamentales y a las características perso-
nales de sus diplomáticos presentes en el terreno.

El artículo deja abierto algunos interrogantes de investigación 
cuya respuesta mejorara la interpretación propuesta, tales como la po-
lítica de asilo territorial en relación a Cuba durante el gobierno de la 
Junta Provisional de Gobierno, el análisis de las relaciones bilaterales 
y la política de asilo del gobierno de Rómulo Betancourt (1959-1964) 
en relación a Cuba.

75 BURIANO CASTRO, Ana; DUTRENIT BIELOUS, Silvia; RODRÍGUEZ DE ITA, Guadalu-
pe. “Protección internacional y derechos de los perseguidos políticos en la experiencia mexicana” 
en: Pap. poblac [online]. vol. 14, n. 57 (2008), p. 108. Disponible en:  <http://www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-4252008000300005&lng=es&nrm= iso>, consultado 
en: 26 set. 2019.



“COMO ESQUECER-TE, 
VELHA PASSO FUNDO”:

              HISTÓRIA E MEMÓRIA DE UM SE-
QUESTRO DA “OPERAÇÃO  

CONDOR” NO INTERIOR DO RIO  
GRANDE DO SUL, 1978

Jorge Christian Fernández

Como esquecer-te, velha Passo Fundo,
eu sou um de teus filhos

 que na distância sempre recordo
e ainda escuto, em meus ouvidos,

 vozes de cantos tão queridos.
Despertava as manhãs com o trinar dos passarinhos

e o Arroio dos Amores testemunha meu adeus [...]
Velha Passo Fundo (trecho)1 

Introdução

Passo Fundo, região norte do Rio Grande do Sul, terça-feira, tar-
de de 12 de setembro de 1978. Próximo ao centro da cidade, um peque-
no Fiat 147 foi interceptado por viaturas oficiais e o homem ao volante 
foi detido. A ação, realizada por militares, policiais civis e federais, pa-
recia uma autêntica “operação bélica”, pois incluiu até veículos blinda-

1 Versão brasileira de um clássico chamamé argentino, Villa Guillermina, de Molina Gregório e 
Ricardo Visconti Vallejos. Esta versão (datada de 1977-1978) é de autoria de Algacyr Costa, líder 
do conjunto Os Fronteiriços, de Passo Fundo. A tradução para o português, assim como a autori-
zação para que Os Fronteiriços pudessem gravar a peça musical foi obtida pelo amigo argentino 
de Costa, Carlos Claret, sujeito histórico deste estudo. COSTA, Algacyr. Fita demo do grupo Os 
Fronteiriços. Passo Fundo, 1978? Acervo pessoal de Carlos Claret.

https://doi.org/10.33872/nuestraamerica.cap5
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dos, material de guerra que excedia o suposto perigo representado pelo 
solitário e desarmado alvo. O homem em questão, mais que perplexo, 
não apresentou qualquer resistência e foi detido sem saber exatamente 
o porquê. Nenhuma palavra de esclarecimento lhe foi dita. Apenas foi 
prontamente algemado e, sob forte escolta armada, jogado em um dos 
jipes militares que lhe haviam cortado a passagem minutos antes. 

Até esse fatídico dia, a vida no Brasil havia transcorrido de for-
ma relativamente tranquila para o engenheiro e professor argentino, 
Carlos Alfredo Claret. Ele chegara ao país ainda em 1976 escapando, 
como outros conterrâneos, da terrível repressão em massa desencade-
ada pelo novo governo militar argentino, surgido a partir do golpe de 
24 de março de 1976. Esse dia 12 de setembro de 1978 significou um 
marco na vida do engenheiro, instantaneamente catapultado do seu 
discreto e pacato cotidiano, para ser envolvido inesperadamente em 
um caso político-policial do tempo das ditaduras, uma trama digna de 
conto de ficção, mas absolutamente real. 

O objetivo deste artigo é analisar o sequestro do cidadão argenti-
no Carlos A. Claret em Passo Fundo, Rio Grande do Sul, no marco da 
conexão repressiva ilegal e transnacional entre as ditaduras de Seguran-
ça Nacional do Cone Sul.2 Ou seja, como Claret e sua família passaram 
a ser vítimas do infame Plano Condor, uma organização clandestina 
que interligava, de forma organizada, sistemática e permanente, apare-
lhos repressivos da América do Sul para capturar, torturar, executar e/
ou desaparecer membros da oposição armada ou pacífica aos governos 
autoritários, além de coletar, intercambiar, armazenar dados sobre os 
opositores. Assim, desde meados dos anos 1970 e início da década de 
1980, as ditaduras em conluio (e com beneplácito dos Estados Unidos) 
executaram operações ilegais e extraterritoriais, dedicadas a caça e/ou 
eliminação de opositores políticos.3 

2 A primeira versão deste artigo foi publicada na revista acadêmica argentina Taller (Segunda Épo-
ca). Revista de Sociedad, Cultura y Política en América Latina Vol. 1 N° 1 (octubre de 2012). Em 
dezembro de 2012, Claret retornou mais uma vez ao Brasil e concedeu uma série de entrevistas 
(junto ao autor e a Jair Krishke) a diversos meios jornalísticos: Veja, Carta Capital, Estadão, Fo-
lha, Sul 21, etc. Também participou de eventos acadêmicos em Porto Alegre, RS e do 1° Ciclo de 
Palestras Ditaduras de Segurança Nacional, ocorrido na UFMS em Campo Grande, MS, a convite 
do autor, organizador do evento.
3 Embora o termo “Operação Condor” tenha se popularizado, a denominação mais correta em 
termos históricos seria Plano ou Sistema Condor. Sobre o Condor recomendamos a leitura de 
DINGES, John. Os anos do Condor: uma década de Terrorismo internacional no Cone Sul. São 
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Deve ser apontado que, embora na época este caso tenha passa-
do quase despercebido pela grande mídia (o motivo explicaremos mais 
adiante), ele é historicamente relevante, não somente por demonstrar o 
alcance do sistema Condor, mas também por expor a imbricação entre 
o sistema repressivo extraterritorial, ilegal por natureza, e a diploma-
cia, em tese legal, em tempos ditatoriais. 

Originalmente a questão da coordenação repressiva havia sido 
idealizada como apenas mais um tópico dentro da tese do autor sobre 
a comunidade argentina no Rio Grande do Sul entre 1966 e 1989, de-
fendida em 2011.4 No entanto, o conteúdo naturalmente adquiriu maior 
relevância com a diversificação das fontes (especialmente as entrevistas 
feitas a membros da comunidade argentina) e a partir do cruzamento 
de dados entre fontes orais e escritas, de onde surgiu uma interface que 
permitiu ampliar este foco de análise para poder desenvolver esta nar-
rativa sobre a repressão extraterritorial argentina no Rio Grande do Sul. 
Em uma dessas entrevistas anteriormente citadas, em agosto de 2008, 
tomamos conhecimento do caso Claret. 

Um entrevistado, Héctor Garaventta, mencionou que “lá por 
1978” a prisão de um amigo e conterrâneo, Carlos Claret, havia co-
movido o pequeno núcleo de argentinos em Passo Fundo, cidade ao 
norte do Rio Grande do Sul. No entanto, a informação inicial era es-
cassa, descontínua e fragmentada: a própria data do evento era incerta, 
não se conhecia bem o porquê da prisão e muito menos detalhes da 
mesma. Entretanto, Garaventta nos forneceu dados essenciais para ini-
ciar e estruturar uma investigação. Ele sabia que Claret fora libertado e 
partira com a família para a Suécia, como refugiado. Além disso, indi-
cou quem havia intercedido para a libertação de Claret: Jair Krischke, 
conselheiro do Movimento de Justiça e Direitos Humanos. Contatado, 
Krischke, nos confirmou o fato e também acrescentou alguns detalhes 
sobre a prisão e sobre o posterior refúgio de Claret. Além disso, o de-
poimento de Krischke não somente permitiu uma aproximação cro-
nológica mais precisa do evento (o qual situou aproximadamente em 
setembro-outubro de 1978), mas também comentou que, segundo se 
recordava, o caso teria sido publicado em um jornal de Passo Fundo. 

Paulo: Companhia das Letras, 2005 e Mc SHERRY, Patrice J. Los Estados depredadores: la Opera-
ción Cóndor y la guerra encubierta en la America Latina. Montevideo: La Banda Oriental, 2009.
4 FERNÁNDEZ, Jorge Christian. Anclaos en Brasil: A presença argentina no Rio Grande do Sul 
(1966-1989). Tese (Doutorado em História) – UFRGS, Porto Alegre, 2011.
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De posse dessa informação iniciou-se uma busca nos arquivos à cata 
dessa suposta evidencia material. Depois de muito tempo investido na 
pesquisa, finalmente chegou-se até a notícia da prisão de Claret, uma 
nota publicada no jornal O Nacional, de Passo Fundo. Esse era um 
dado concreto, contudo a nota não acrescentava muito e parecia que a 
pesquisa chegava a um impasse.   

De fato, quase um ano se passou sem nenhuma nova descoberta 
sobre o caso Claret. De acordo com a informação obtida até esse mo-
mento, o caso ainda não aparentava a importância que revelaria logo 
em seguida. Pela análise prévia se poderia até dizer-se que o tema pa-
recia esgotado naquele ponto. Entrementes, se desconhecia que Gara-
ventta decidiu retomar o contato com o amigo (perdido há trinta anos) 
e buscou Claret pela Internet, a quem encontrou ainda morando na 
Suécia. Claret, por sua vez, já abrira um processo contra o Estado ar-
gentino e pensava também em responsabilizar o Estado brasileiro pela 
perseguição sofrida. Assim, decidiu recorrer à ajuda de um experiente 
conselheiro ligado aos Direitos Humanos: Jair Krischke.

Em setembro de 2009, fomos surpreendidos por Krischke so-
bre o reaparecimento de Claret e sua visita ao Brasil. Imediatamente, 
Krischke nos colocou em contato e assim agendamos a primeira en-
trevista com o protagonista principal da história. A entrevista e a do-
cumentação aportada por Claret mudou totalmente a percepção sobre 
o evento, cuja real importância era ainda desconhecida e foi adquirin-
do uma dimensão além da imaginada. Por outro lado, à medida que 
se reconstruía a narrativa do evento também aumentava o leque de 
indagações sobre os entrevistados, ressurgindo destes tanto testemu-
nhos quanto novos personagens ligados de algum modo ao caso. Aos 
poucos, a até então aparente “prisão rotineira” de um imigrante ilegal 
transformar-se-ia em um episódio típico da repressão política do perí-
odo. E não somente: a irrupção do Caso Claret também nos reafirmava 
a posição estratégica do Rio Grande do Sul na cartografia da repressão 
internacional e incluía Passo Fundo no raio de ação da Operação Con-
dor. Como se pode perceber, a dinamicidade e riqueza quase ilimita-
da, imanente às fontes orais, é que determinaram o rumo e a evolução 
seguida pela tese. Em termos metodológicos, a pluralidade e riqueza 
das fontes são características deste artigo, sendo utilizadas entrevistas 
orais com o protagonista e outras pessoas envolvidas no caso, além de 
material inédito oriundo de arquivos oficiais e privados. Deste modo, a 
construção da narrativa desenvolveu-se a partir da trajetória militante 
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do personagem, destacando-se o processo contínuo da perseguição po-
lítica perpassado pelos acontecimentos que o levaram ao exílio e que, 
em última instância, desembocaram no referido sequestro. 

Para melhor situar o leitor julgou-se necessário inserir histori-
camente o ator social no seu lócus originário, a Argentina, em vez de 
tratar o evento isoladamente descolando-o do seu contexto e, princi-
palmente, perdendo a ideia de processo contínuo presente na perse-
guição política. Para tal, dividimos este texto em dez partes e uma con-
clusão. Logo, a construção da narrativa desenvolveu-se a partir da sua 
trajetória pessoal como militante, tema da Primeira parte, A Efêmera 
Primavera da JP. Na Segunda parte, tratamos do inxílio5, isto é, o exilio 
interior vivido por Claret no próprio país. Na Terceira parte, aborda-
mos a chegada ao Brasil e o cotidiano do exílio. Na Quarta parte, temos 
a narrativa sobre a captura e a prisão clandestina. Na Quinta parte, 
apresentamos a mobilização solidária de parte da comunidade de Pas-
so Fundo em relação ao sequestro-prisão de Claret. Na Sexta parte, o 
tema abordado é rotina de tortura e interrogatórios vivida por ele no 
cárcere da ditadura e analisamos tais práticas no bojo da Doutrina de 
Segurança Nacional.6 Na Sétima parte, analisamos e tecemos hipóteses 
sobre a chegada dos interrogadores argentinos a Porto Alegre. Na Oi-
tava parte, inter-relacionamos o caso Claret e seu modus operandi com 
a conexão repressiva ilegal transnacional. Na parte Nove, discorremos 
sobre o resgate de Claret a mãos dos organismos de defesa dos Direi-

5 Conceito do escritor uruguaio Diego Pintos, citado em PERELLI, Carina; RIAL, Juan. De Mitos 
y Memórias Políticas: La represión, el miedo y después... Montevideo: Banda Oriental, 1986, p. 90, 
nota (4).
6 Emanada desde Washington, a Doutrina de Segurança Nacional (DSN) era um construto ideo-
lógico que pregava a defesa da “civilização ocidental” contra o comunismo internacional, supos-
tamente infiltrado de forma sub-reptícia dentro de cada país: eis o chamado inimigo interno ou 
subversão. Dado a característica ideológica e global do conflito a DSN desconheceu as fronteiras 
nacionais, passando a se referir à defesa das “fronteiras ideológicas” entre o bloco ocidental e o 
bloco comunista. Logo, na mesma lógica, travava-se uma guerra ideológica constante e indireta, 
a qual devia ser combatida de forma oculta e irregular, dada a natureza do conflito onde não há 
o clássico confronto entre dois exércitos regulares. Assim nasceu a teoria da contra insurgência, 
também conhecida por “guerra suja”, um tipo de guerra onde não há pruridos éticos ou morais, e 
onde tortura e execuções extralegais são práticas corriqueiras. Cf. COMBLIN, Joseph. A ideologia 
da Segurança Nacional. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978; BORGES, Nilton. A Doutri-
na de Segurança Nacional e as ditaduras militares. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de 
Almeida Neves Delgado (Orgs.). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins 
do século XX. Col. Brasil Republicano V4. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003; PADRÓS, 
Enrique S. (Org.). As ditaduras de segurança nacional: Brasil e Cone Sul. Porto Alegre: CORAG/
Comissão do Acervo da Luta contra a Ditadura, 2006.
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tos Humanos. Na Décima parte, apresentamos os desdobramentos da 
libertação de Claret e seu refúgio, junto com a família, na Suécia. Final-
mente, apresentamos nossas considerações finais.     

A Efêmera Primavera da JP

A história pessoal de Carlos Claret, assim como a de muitos jo-
vens argentinos da sua época, se funde com a História do seu país: 
a derrubada de Perón em 1955, um governo militar provisório, a su-
cessão de governos democráticos instáveis e sem legitimidade política, 
bem como uma ditadura civil-militar (a autodenominada “Revolução 
Argentina”), no marco de uma crise econômica estrutural. Tudo havia 
contribuído com um estado de revolta generalizada, especialmente dos 
mais jovens.7 Uma parte dessa geração era politicamente consciente e 
indignada com a opressão, a exclusão e a injustiça social, o que levou 
muitos a assumir uma militância política radical e libertadora, sobretu-
do nas esquerdas. Em 1973, a eleição democrática de Héctor Cámpora, 
antigo secretário e homem de confiança de Perón, abriu espaço para 
essa juventude contestadora e militante do peronismo de esquerda.8 No 
campo da educação, os setores vinculados à esquerda se dedicaram a 
reformular a estrutura educacional argentina. Claret era um destes jo-
vens professores, além de engenheiro e militante da Juventud Peronista 
(JP), e foi chamado a participar da reestruturação da Universidade de 

7 Sobre o período compreendido entre o Golpe civil-militar de 1955, que derrubou Perón e o 
retorno deste a política, em 1973, recomendamos a leitura de RIZ, Liliana de. La Política en Sus-
penso 1966/1976. Buenos Aires: Paidós, 2000, e ROMERO, Luis A. Breve história contemporánea 
de la Argentina: 1916-1999. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2004. Segunda edición 
revisada y actualizada.
8 O peronismo, apesar de proibido desse 1955, continuou presente no imaginário político de 
diversos setores como a autêntica resistência ao imperialismo. Além disso, sua longa tradição de 
lutas atraiu muitos jovens da classe média criados no vazio do antiperonismo. Deve-se destacar 
que o discurso dubio e elástico de Perón permitiu variadas interpretações por parte de seus se-
guidores, muitas delas conflitivas e antagônicas como se veria mais tarde. Portanto, ainda que 
oriundos do nacionalismo católico, da esquerda marxista ou da Igreja de Terceiro Mundo - cor-
rente eclesiástica identificada com os pobres - esses grupos jovens concordavam em identificar 
o peronismo como uma genuína expressão popular e libertadora, chegando a associá-lo com o 
cristianismo engajado, para finalmente culminar no socialismo. Estas facções internas do peronis-
mo, com perfil social-emancipador, são denominadas genericamente de peronismo de esquerda. 
Dentre elas destacamos, a Juventud Peronista, o Peronismo de Base e as organizações político-mi-
litares Fuerzas Armadas Peronistas e Montoneros. Cf. JAMES, Daniel, Resistencia e Integración. 
El Peronismo y la clase trabajadora argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2013; GASPARINI, Juan. 
Montoneros, final de cuentas. La Plata: De la Campana; 2005, RIZ, Liliana de. Op. Cit.
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Rio Cuarto, em Córdoba, onde ocupou o cargo de Decano da Faculda-
de de Ciências Aplicadas.9 Pouco depois, a saída de Cámpora em favor 
de Perón trouxe consigo a desarticulação do projeto político da esquer-
da peronista. Em 1974 iniciou-se um violento expurgo dos chamados 
“infiltrados marxistas” do peronismo, e Claret se encontrava entre eles: 
“[...] fuí expulsado de la Universidad y perdí el cargo, tanto de Profesor 
como de Decano [...]”.10 O seu depoimento à justiça ilustra o momento 
em que a direita peronista passou ao ataque:

Entre 1974 y 1975 se hicieron varios atentados a los miembros de la 
dirección de la Universidad: [...] el asesor letrado [...] fue encarcela-
do sin ninguna causa, permaneciendo detenido durante un largo pe-
ríodo de tiempo, [...] La casa que (yo) alquilaba en la calle Cuba fue 
allanada varias veces y tanto el Ejército, como la Policía de la Pro-
vincia y la Federal. Varios operativos fueron realizados en casas de 
amigos y conocidos preguntando por mi persona y por mi esposa.11

A perseguição de Claret e de seus colegas de universidade guarda-
va similitude com outras ocorridas em diversos pontos da Argentina.12 
Na entrevista dada ao autor, se destaca o impacto da morte de um cole-
ga, o Dr. Silver, “el único que no tenía nada que ver fue preso[...] al otro 
día apareció muerto en la cárcel [...] dicen que se ahorcó con el cordón 
del zapato... según la versión de la policía. Todos [...] se fueron al exilio”.13 
Percebe-se que esse fato reverberou na Universidade e teve um caráter 
“didático” pois exerceu um efeito intimidador sobre os setores militantes.

Na clandestinidade

Com a expulsão do meio acadêmico, Claret enfrentou dificul-
dades, como a inviabilidade de permanecer em Rio Cuarto e ter de 
abandonar sua residência (logo após um atentado à bomba). A seguir, 
ele buscou refúgio na casa de parentes: “Ellos tenian un [...] cuarto en la 

9 Carlos Alfredo Claret. Testimonio - Escritura n° 113 – Declarativa Testimonial: Carlos Alfredo 
Claret, La Plata, 17/06/2009, p.2. Acervo Movimento Justiça e Direitos Humanos (MJDH) – Por-
to Alegre.
10 Ibidem.
11 Ibidem. 
12 Em julho de 1975 já se contabilizavam 4.000 docentes demitidos, 1.600 estudantes presos e de-
zenas de universitários que se exilaram, fugindo das ameaças de morte. Cf. GILLESPIE, Richard. 
Soldados de Perón: los montoneros, Grijalbo, Buenos Aires, 1998, p.196.
13 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández
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parte de atrás, de depósito... eso lo limpié, lo arreglé, lo pinte... y ahí nació 
mi hijo. ¡Si no podíamos salir a la calle!”14 

Deve ser destacado que este período (1975-1976) representou o 
auge da violência política na Argentina. Parte pela guerrilha, que inten-
sificara suas ações, mas principalmente pelo aumento do acionar repres-
sivo pelas forças policiais e os grupos paramilitares de direita.15 Após o 
Golpe de 24 de março de 1976, somaram-se a estes as Forças Armadas, 
assumindo também o comando supremo da luta anti-subversiva.

Pouco depois, Claret conseguiu um trabalho em Zárate, província 
de Buenos Aires. Sem poder dispor de sua titulação ou expor-se dema-
siado, ele se ofereceu como desenhista. Iniciava-se um processo de exílio 
interior: “(...) y en Rio Cuarto nos conocían, entonces no podíamos que-
darnos allí. Pero (...) en Zárate no me buscaron nunca”.16

Ou seja, enquanto ele permanecesse discreto e sem expressar-
-se politicamente parecia haver uma chance de ficar na Argentina. 
Por outra parte, a opção pelo exílio interior deu-se, segundo o enge-
nheiro, em função de dois fatores bem objetivos. Primeiro, pela falta 
de documentação para viajar além dos países limítrofes e, em segun-
do, pela ausência de uma rede de contatos que lhe facilitassem uma 
saída para o estrangeiro. 

Mas há outra questão: todo exílio pressupõe uma fratura da “zona 
de conforto” cotidiana, um desafio incógnito, um salto temerário para 
um mundo desconhecido – o território do “outro”, da alteridade – re-
presentando um risco para a própria identidade.17 Portanto, é um lugar 
ameaçador que nem todos se sentem habilitados a experimentar. É tor-
nar-se um “estrangeiro”, com todas as suas implicações. Um ser “fora de 
lugar”. Contudo, exílio também pode significar reconstrução e esse foi 
o caso de Claret e sua família. Em pouco tempo, a questão de sair do 

14 Ibidem.
15 A caça aos esquerdistas e seus simpatizantes tomou volume depois da morte de Perón, em julho 
de 1974. Durante o governo da viúva de Perón, mais de 400 assassinatos foram perpetrados pela 
violência estatal sob forma para-estatal, como os comandos da Triple A. Cf. DUHALDE, Eduardo 
Luis. El Estado terrorista argentino. Quince anos después, una mirada crítica. Eudeba, Buenos 
Aires, 1999, p.42.
16 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández
17 CARRASCO, Ildis. “Retornar no es solo volver, sino también irse”, en VV. AA. Represión y ol-
vido: Efectos psicológicos y sociales de la violencia política dos décadas después. Roca, Montevideo, 
1995, p. 68.



NUESTRA AMERICA: PESQUISAS E TRAJETÓRIAS EM HISTÓRIA DAS AMÉRICAS  
Carlos Prado, Cleverson Rodrigues Da Silva, 

Fábio Da Silva Sousa, Jorge Christian Fernández (Orgs.)

128

país começou a ser cogitada. O seu exílio foi resultado de uma sucessão 
de fatores em um contexto onde a permanência na Argentina implicava 
em altos riscos à integridade familiar. O fator principal foi doença da 
sua filha, que necessitava de cuidados médicos que só encontrariam na 
capital, Buenos Aires:

(Ela) estuvo internada en el Hospital de Devoto y ahí teníamos que 
estar y [...] era muy peligroso [...] nos dijeron los compañeros de Cór-
doba, de la JP: -¡mirá, han caído todos, [...] tienen que irse lo antes 
posible!- Por mucho menos de lo que yo había hecho en la Univer-
sidad, había mucha gente muerta... Entonces, con la nena enferma, 
no andás dudando mucho. Si no hubiéramos tenido chicos, posible-
mente nosotros no hubiéramos salido y hubiéramos caído [...] como 
todos los demás, un día.18 

Vale destacar como o próprio depoente rompe com a ideia co-
mum de que o exílio é a única saída, a “opção dos sem opção”. É preciso 
enfatizar que a possibilidade real do exílio não estava ao alcance de 
todos os perseguidos ou dos que se sentiam ameaçados. Cabe ressaltar 
também que embora o exílio seja considerado como involuntário, na 
verdade, nem todos que deveriam ter partido o fizeram e assim “per-
manecer” foi de certa forma uma escolha.19 

A viagem de Claret para o Brasil, em outubro de 1976, foi feita em 
etapas para não chamar a atenção: “había un vuelo que salía de Aeropar-
que a Iguazú y de ahí a São Paulo.”20 Na fronteira apresentou um falso 
“convite” de um seminário para justificar a viagem. Como ele mesmo 
colocou: “[...] así pude salir, seguro que fue un riesgo terrible... el ’76. Pero, 
todavía no habían empezado a hacer ‘dedo’ en la frontera.”21 Tal como 
qualquer outro perseguido político em seu rumo ao exílio, Claret cer-
cou-se de precauções para ocultar os motivos do seu deslocamento. Uma 
vez no Brasil, deveria fazer o mesmo, para não expor sua condição de 
exilado e assim poder sobreviver em relativa segurança em um país onde 
também havia uma ditadura. 

 

18 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández
19 Opção “cara” que muitos pagaram com as próprias vidas. Cf. ROLLEMBERG, Denise. Exílios. 
Entre raízes e radares. Record, Rio de Janeiro, 1999, p. 45.
20 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández
21 Ibidem.
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O exílio no Brasil

A família Claret não contou com o apoio de nenhuma organização 
política para empreender a fuga. A opção pelo Brasil se deu em virtude 
dos contatos com a empresa Mainero, na qual havia trabalhado antes de 
lecionar: “Ellos me dieron un trabajo aqui y como yo hablaba portugués 
[...] viajé para vender unas máquinas que ellos tenían”.22 Além dessa oferta 
de trabalho, no Brasil, ele tinha um colega da faculdade em São Pau-
lo.23 Apesar da solidariedade desses amigos, os primeiros tempos foram 
difíceis e, no testemunho dado à justiça, ele afirmou que “[...] la única 
manera de sobrevivir allí (Brasil) era mantenerse al margen y, sobre todo, 
no mencionar el pasado.”24 

Pouco tempo depois, face à dificuldade de se estabelecer em São 
Paulo, pelos entraves em alugar um apartamento, a família decidiu ten-
tar se instalar em Santos, pois “[...] en Santos era más fácil, por ser una 
ciudad turística, alquilar un departamento y que nadie sospechara.”25 
Mas o principal problema dos exilados era a permanência no Brasil. 
O estratagema utilizado pelos Claret era muito comum entre exilados: 
atravessar a fronteira a cada três meses para obter legalização do visto 
de entrada. No entanto, esta manobra era custosa e arriscada, em vista 
da coordenação repressiva entre as ditaduras. No depoimento, Claret 
relembrou o efeito nefasto sobre a estabilidade psíquica do núcleo fa-
miliar e dos amigos mais próximos: “Todos conocían el riesgo que im-
plicaba ir hasta la frontera uruguaya para obtener un sello de entrada a 
Brasil.”26 Em virtude da proximidade com a fronteira, a família deixou 
Santos e estabeleceu-se no Rio Grande do Sul, em Porto Alegre.

Contudo, ele ainda não tinha visto de residência no país, o que 
só poderia ser obtido mediante um contrato de trabalho, um atestado 
de antecedentes penais do país de origem e uma série de outros docu-
mentos, coisa impossível de ser obtida por alguém perseguido no país 
natal. Mas, se a burocracia colocava entraves para a regularização dos 
emigrados no Brasil isso também gerava, em contrapartida, mecanismos 

22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Carlos Alfredo Claret op.cit., 17/06/2009, p.4.
25 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández.
26 Ibidem.
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“paralelos” destinados a esquivar os empecilhos legais do Estado brasi-
leiro. Claret comentou como funcionava um dos sistemas “extra-oficiais” 
das carteiras de trabalho: “[...] se llamaba la ‘Bruxa’, una vieja en el Mer-
cado de [...] São Paulo y ella los conseguía con el ‘Ministério do Trabalho’. 
Ellos tenían allí una mafia [...] tenías que pagar...”27  Embora tendo sido 
obtido de forma irregular, o documento foi “validado” ao ser aceito pela 
empresa: “Tenía la libreta esa, que la fábrica sabía que era ‘trucha’ ¡pero, 
si la mitad tenía!”28  

 
Figura 1. O engenheiro Claret no estande da empresa Menegaz em uma feira agro-
pecuária, em 1977. Esta foto foi publicada no jornal “O Nacional” de Passo Fundo 
ilustrando a matéria que noticiava sua prisão, em 18 de setembro de 1978. (Acervo 

Museu de Comunicação Social Hipólito José da Costa)

No início de 1977 ele foi convidado a trabalhar em Passo Fundo, 
RS, em uma fábrica de maquinário agrícola, Menegaz. Para a família 
Claret as coisas pareciam melhorar: “Yo tenía un trabajo. No era muy 
bien pago, pero tampoco era mal pago. Compre un auto, un terreno... 
había perspectivas”. 29 

27 Ibidem.
28 Ibidem. O termo “trucha” significa falsa, na linguagem popular argentina.
29 Ibidem.
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Mas, além disso, o fato da família Claret estar assentada em bases 
mais estáveis serviu de apoio para outros exilados e suas famílias. Pronta-
mente, Passo Fundo passou a se tornar um “pólo de atração” ao albergar 
um pequeno núcleo de exilados argentinos fomentado pela presença e a 
posição de Claret na cidade: “¡Eran compañeros mios! Los que yo llevaba 
y que se venían de Porto Alegre iban para allá [...] yo estaba estable y era 
un proyecto muy grande, hacía falta gente y ellos contrataban”.30 

E assim formavam-se redes alternativas, diferentes das redes 
orgânicas que apoiavam grupos políticos no exílio. Redes como a de 
Claret não contavam com outro suporte a não ser o dos próprios in-
divíduos que a compunham. Essa rede solidária já havia se iniciado 
no tempo em que a família Claret residira em Porto Alegre. A solida-
riedade continuava a ser um valor que merecia ser cultivado, apesar 
dos riscos oferecidos e da precariedade das condições materiais em que 
viviam. Assim, compartilhavam o pouco que se tinha em prol de um 
benefício coletivo. 

Um capítulo à parte no drama do exílio da família Claret e da sua 
incipiente rede social era representado pelas crianças que acompanha-
vam os pais. De acordo com Claret, além dos seus dois filhos, na escola 
de Passo Fundo havia mais sete ou oito menores matriculados, todos 
filhos de sua rede de conhecidos. Parte das crianças era indocumentada 
e haviam entrado no Brasil utilizando-se dos passaportes “empresta-
dos” dos filhos de Claret. Segundo ele, os passaportes eram enviados 
para a Argentina e, depois, voltavam ao Brasil “acompanhados” de 
uma criança. Parecia “simples”: “[...] os passaportes tem fotografias de 
crianças de colo, de meses, que podem confundir-se facilmente. Assim 
salvaram a vida muitas crianças!” 31

Entretanto, apesar dos percalços, com o passar do tempo às coi-
sas pareciam encaminhar-se: Passo Fundo era uma cidade receptiva, 
os brasileiros amistosos e, principalmente, não faziam muitas pergun-
tas. Era frequente entre os locais a confusão quanto aos acontecimentos 
ocorridos na Argentina: “Me decían ‘tupamaro32’, pero [...] ¿para que 
me voy a poner a explicarle?”33 Pouco tempo depois, para Claret e o 

30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 O “Tupamaros” era a guerrilha uruguaia, não argentina. 
33 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández.
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seu núcleo, o pior do exílio parecia já fazer parte do passado. De fato, 
sentiu-se tão à vontade no Brasil que procurou regularizar sua situação 
para obter o visto de permanência antes de se estabelecer em Minas 
Gerais, longe da fronteira. 

A captura

Havia dois anos desde que partira da Argentina e, na sua per-
cepção, Claret ponderou que não teria maiores problemas em apre-
sentar-se ao Consulado argentino em Porto Alegre a fim de solicitar os 
documentos necessários à regularização. Afinal de contas, eles nunca 
haviam sido perseguidos no Brasil:

Entonces, pedí [...] el ‘certificado de buena conducta’ [...] El vier-
nes ese, antes de la detención, fui a retirar el papel y me dice (o 
funcionario consular) que no estaba pronto. Vuelvo a Passo Fundo 
y el lunes siguiente voy a trabajar [...] y me llama el director de la 
empresa y me pregunta si iba a estar ahí durante todo el día. [...] y 
eso me dio muy ‘mala espina’ porque nunca me había preguntado 
una cosa así.34 

Preocupado com a atitude do chefe, seus temores se acentuariam 
ao ver entrar, na empresa, duas pessoas “[...] que pusieron nervioso a todo 
el mundo”.35 Suspeitando dessa movimentação ele deixou o trabalho e 
foi para casa. Conversou com a esposa e concluíram que estava sendo 
procurado e era melhor procurar um refúgio. Ele a contataria quando 
estivesse em segurança. O episódio desmoronou com a suposta tranqui-
lidade do cotidiano familiar evidenciando a insegurança permanente 
dos exilados. A situação dos Claret era paradoxal: por um lado, estavam 
vivendo o dia-a-dia dentro de certa normalidade. Mas, por outro, en-
contravam-se numa situação instável devido à ausência de uma perma-
nência legal no Brasil e convivendo com o temor de serem descobertos e 
deportados: “Vivíamos todos muy sensibles, es decir... vos veías un auto de 
la policía y temblabas [...] era una situación muy difícil”.36 Então, após sair 
de casa sem rumo definido, Claret se lembrou de um amigo fazendeiro 
que poderia lhe ajudar:

34 Ibidem.
35 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández.
36 Ibidem.
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Iba a buscar una persona que tenía un campo donde yo había ido 
con las máquinas a trabajar y que tenía una pista de aterrizaje y una 
avioneta chiquitita. Y en ese momento, me detienen en una plaza, 
frente a una iglesia... no me recuerdo el nombre. Pero, atraviesan 
dos jeeps en la ruta y por detrás aparecen otros jeeps y camiones 
traban el camino. 37

Ele já estava sendo esperado pelas forças repressivas. Segundo Jair 
Krischke, o grupo encarregado pela captura era composto por tropas do 
Exército (EB), mais agentes da Polícia Federal (PF) e do Departamento 
de Ordem Política e Social (DOPS) da polícia gaúcha.38 Krischke, diretor 
do Movimento de Justiça e Direitos Humanos (MJDH), foi chamado a 
intervir no caso por um amigo de Claret, Héctor Garaventta.

Em plena via pública, Claret foi tirado do Fiat e colocado con-
tra uma árvore sob a ameaçadora mira dos fuzis FN-FAL. Atônito, ele 
perguntou aos militares o que estava acontecendo e a resposta foi uma 
ordem para manter silêncio. Em seguida, foi introduzido em um jipe e 
levado ao quartel do 3° Esquadrão do 5° Regimento de Cavalaria Me-
canizada (5°RCMec). Claret estranhou, mas comenta que no quartel 
“[...] no me preguntaron por nada, no me hicieron firmar ningún papel, 
ni impresión digital, ni foto, ni nada”.39  

À noite apareceram duas pessoas que ele reconheceu como sen-
do as mesmas que havia visto de manhã. Eram agentes da PF que o 
algemaram e encapuzaram. Dessa forma, coisificado, o argentino foi 
embarcado em um Volkswagen. Dentro do carro, o chefe de missão, 
de nome Scherer, disse ao motorista: “- vamos para Argentina!”40 Pre-
vendo o pior, Claret sentiu medo, mas a risada de Scherer rompeu o 
espesso instante de silêncio: “- no, era una broma. Vamos para Porto 
Alegre [...]”, lhe disse novamente o policial.41 A “piada” tinha um fundo 
de verdade: ela estava ancorada na sórdida realidade da colaboração 
repressiva entre as ditaduras. 

37 Ibidem.
38 Jair Krischke Declaración vinculada con el caso de Carlos Claret. Porto Alegre, 31/07/2009, 
p.2. Acervo Movimento Justiça e Direitos Humanos (MJDH) – Porto Alegre.
39 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
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Solidariedade e mobilização

Enquanto isso, sua mulher ainda não sabia do ocorrido. Pouco 
depois, a visita de um amigo trouxe pessoalmente a notícia: Claret estava 
preso. Uma vizinha havia testemunhado a operação comunicando o fato 
aos argentinos e inclusive escondendo alguns deles em sua casa enquan-
to a polícia efetuava a diligência na casa dos Claret, o que põe em relevo 
a solidariedade por parte dos brasileiros.42  

Assim, iniciava-se um processo de mobilização. Primeiro, para 
descobrir o paradeiro de Claret. Segundo, para garantir-lhe amparo 
jurídico e tentar sua libertação. Sem tempo a perder foi acionada a Co-
missão de Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo. A comissão era 
encarregada de informar o Alto Comissariado das Nações Unidas para 
os Refugiados (ACNUR). Cabe destacar que o contato com a ACNUR 
teria sido garantido por duas vias. Pouco depois da prisão de Claret, um 
argentino entregou a esposa deste um papel com o telefone da ACNUR 
no Rio. Esse homem era Gabriel Martinez. Ele e seu irmão Diego tam-
bém estavam exilados em Passo Fundo, porém, ao contrário de Claret, 
possuíam uma ligação peculiar com uma organização guerrilheira da 
Argentina. Gabriel guarda clara lembrança do episódio:

En una ciudad chica, en un grupo de argentinos, apenas ocurrió eso 
se corrió la bolilla. Alguien me hizo saber. Y, lo que hice fue preguntar: 
¿dónde se encuentra la mujer? No, está refugiada en la casa de una 
fulana de tal, no me acuerdo el [...] Trate de que nadie me siguiera, 
me fui solo, avise [...] a mi mujer y mi hermano que me iba a esta 
casa [...] donde estaba la señora de Claret. Le dije a la dueña de casa 
que me dejara hablar a solas [...] y entonces, estando solos en una pie-
za, le dije: ‘mira, esto me lo dio mi madre para nosotros, en caso de 
una emergencia. Tenés que actuar inmediatamente. Porque la cosa es 
grave, te lo van a mandar (ya lo tenían en Porto Alegre) de vuelta a 
la Argentina deportado y es muy posible que desaparezca. Ahora, en 
este momento, vás y hablás por teléfono. Pero te pido por favor, que no 
le cuentes nunca a nadie quien te dio ese teléfono. ¡Ni me nombres!’ 
Era una forma de cubrirse, porque yo tenía en la familia un peso muy 
grande.43 

O “peso” a que Gabriel se refere é o parentesco com uma impor-

42 Carlos Alfredo Claret op. cit., 17/06/2009, p.3.
43 Gabriel Martinez Agüero. Entrevista realizada em 22 de novembro de 2010 (por telefone) 
desde La Rioja, Argentina. Entrevistador: Jorge Christian Fernández.
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tante figura do movimento montonero44, o que lhe exigia cuidados de 
segurança redobrados. Um vínculo que nem ele, nem seu irmão Diego, 
poderiam revelar a ninguém. Essa obliqua “relação” entre o caso Claret 
e os montoneros será retomada mais adiante.

Apesar do estardalhaço causado na pacata cidade pela opera-
ção militar e da mobilização dos organismos de direitos humanos 
pela libertação de Claret, nada disso havia sido noticiado nos prin-
cipais jornais do Rio Grande do Sul.45 Sem reconhecimento, a prisão 
de Claret se converteria em um sequestro. Um “limbo” que abria um 
hiato que permitiria a aplicação indiscriminada de torturas físicas, 
morais e psicológicas por parte dos agentes da repressão. Além disso, 
já se sabia da existência de conexões entre as ditaduras e, neste sen-
tido, tornava-se imperativo evitar que o engenheiro fosse repatriado 
à Argentina, onde poderia se converter em mais um “desaparecido”. 
Recém no dia 18 de setembro, O Nacional finalmente noticiava o fato 
e estampava, além do texto, uma grande foto de Claret:

[...] Claret foi detido segundo informou à imprensa o Dr. João Ma-
rio Menegaz, [...] por não possuir documentação em ordem. Em 
contato mantido com a Polícia Federal a empresa foi informada 
que estava aguardando informações da Argentina quanto aos do-
cumentos, para liberação do engenheiro. Essa prisão, entretanto, 
chegou ao conhecimento da Comissão de Justiça e Paz, de São 
Paulo, junto com outras ocorridas no Brasil, e foi comunicada a 
ONU [...] Extra oficialmente a prisão do engenheiro tem conota-
ções políticas.46 

Em primeira mão, a matéria já esclarecia que a prisão de Claret 
era de cunho político. Entretanto, a questão dos documentos irregulares 
serviu ao governo como a justificativa para enquadrá-lo em um marco de 
ilegalidade com relação ao Estatuto do Estrangeiro. Uma questão vem à 
tona: Que informações sobre a documentação de Claret o governo brasi-
leiro poderia pretender que já não tivesse recebido do consulado argen-

44 A organização Montoneros, surgida em 1970, foi a mais importante organização político-militar 
do peronismo de esquerda, englobando outros grupos e se tornando uma poderosa organização 
armada cujo objetivo imediato consistiu no retorno de Perón ao poder, para assim poder dar conti-
nuidade ao processo revolucionário que construiria o “socialismo nacional”.
45 O Correio do Povo publicou uma nota mínima na seção “Interior” recém no dia 20 de se-
tembro. Correio do Povo, 20/09/1978. Acervo Museu de Comunicação Social Hipólito José da 
Costa - Porto Alegre.
46 O Nacional, 18/09/1978, p.10. Acervo Museu de Comunicação Social Hipólito José da Costa 
- Porto Alegre.
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tino? Afinal, sem a intervenção oficial do consulado provavelmente ele 
jamais seria preso, como tantos outros exilados, anônimos na imensidão 
do Brasil. Mais do que aguardar pela situação cadastral de Claret (que se 
sabia irregular), é provável que a PF esperasse “dados de inteligência” dos 
colegas argentinos e, ganhavam tempo para tentar extrair do engenheiro 
informações sobre as atividades dos supostos “subversivos” argentinos e 
suas ligações com “subversivos” brasileiros, além de aguardarem a chega-
da dos interrogadores do país vizinho.

Os interrogatórios

Enquanto isso, o engenheiro argentino “desaparecia” para o 
mundo externo ao adentrar no submundo da repressão brasileira.  Em 
Porto Alegre, Claret foi conduzido à central da PF. De uma garagem 
fechada foi levado a uma cela, isolado dos outros presos, e incomuni-
cável. Logo em seguida começaria seu calvário pessoal, no qual Claret 
seria submetido a exaustivas, ameaçadoras, dolorosas e infindáveis jor-
nadas de interrogatórios. A ausência de quaisquer referências visuais 
ou sonoras que pudesse relacionar com a passagem das horas lhe fez 
perder a noção do tempo. Desde que chegara à sede da PF não vira 
sequer a luz do sol. Pouco tempo depois, ele também descobriria que 
o armário da sala de interrogatório guardava as “ferramentas do ofício” 
dos interrogadores: um gravador e a temida máquina de choques elé-
tricos, a “pimentinha”.47 

Segundo Claret pode perceber, os interrogatórios seguiam uma 
clara metodologia. O modus operandi repressivo permaneceu claramen-
te registrado na sua memória. Os policiais lhe perguntavam:

[...] nombre, que es lo que hacía en Brasil, a quien conocía en Brasil, 
¡Todo! Me pedían que escribiera toda mi historia. [...] Entonces, des-
pués venia un tipo que se hacía ‘el malo’ y que me amenazó que me 
iba a pegar, me gritó, me insultó... yo seguía escribiendo, pero, a cada 
dos horas, venían y me sacaban los papeles. 48

A técnica dos repressores consistia em fazer o interrogado es-
crever repetidamente sobre os mesmos assuntos, buscando na redação 

47 Carlos Alfredo Claret op. cit., 17/06/2009, p.6.
48 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández
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continuada (além do desgaste da vítima) indícios de contradições que 
sinalizasse informação de valor “oculto” nas entrelinhas e que pudes-
sem esclarecer mediante o aumento da coerção sobre o interrogado. 

Percebendo o intuito dos policiais, Claret preencheu listas com 
nomes de clientes e fornecedores da empresa, pois que esta informa-
ção “comercial” não atingiria ninguém, já que não tinham vínculo 
político. Mas os agentes perceberam o seu estratagema e reagiram 
violentamente ameaçando torturar sua família, da qual ele sequer sa-
bia onde ou como se encontravam.49 Este tipo de ameaça configura a 
“violência radial”.50  

Os interrogadores haviam começado a aplicar a tortura física, 
além da psicológica. As sequelas do evento traumático podem ser evi-
denciadas na lembrança do timbre da campainha que impedia seu 
sono. O processo inquisitório ao qual esteve sujeito era burocrático e 
complexo, prosseguindo ao longo dos dias e em diversas etapas, cuja 
duração não pode ser bem delimitada, em virtude da desorientação à 
qual ele foi submetido. No terceiro período do interrogatório começou 
a aplicação de choques elétricos: “[...] Ataron electrodos a mis muñecas 
y tobillos, y cuando comenzaba a cabecear me despertaban los choques 
junto con las campanas”.51 

Mas essa violência, longe de ser gratuita, revelava uma técnica 
sofisticada, metodicamente calculada e ensaiada, a qual regia o com-
portamento dos inquisidores. Após a saída do interrogador “violento” 
era chegada a vez do “persuasivo”. Segundo Claret recorda-se, este po-
licial dizia-lhe, em longas conversas: “- Mirá, flaco, yo te puedo ayudar... 
¡Este es un animal! (referindo-se ao policial “violento”) Tené cuidado, 
porque... si vos me decís, con quien estuviste [...] quiénes son tus ami-
gos, yo te puedo ayudar...”52 Todas estas práticas (privação sensorial e 
desorientação, choques, ameaças, persuasão, etc.) eram sistemáticas e 
condizentes com a moderna metodología ensinada e empregada pelos 
estadunidenses: a da “tortura científica”, presentes no Kubark Counte-

49 Carlos Alfredo Claret op. cit., 17/06/2009, p.6.
50 Ela aumenta exponencialmente o objeto da punição, transformando o círculo íntimo e imedia-
to do preso (família, amigos, etc.) também em alvos, o que gera uma carga de culpa e apreensão 
multiplicando sobre a vítima o efeito punitivo da tortura. Álvaro Abós. La racionalidad del terror. 
El Viejo Topo, Barcelona, n° 39, Dic. 1979, p.10.
51 Carlos Alfredo Claret op. cit., 17/06/2009, p.6.
52 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández.
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rintelligence Interrogation Manual, da Agência Central de Inteligencia 
dos EUA, a CIA.53 

Nos intervalos entre as sessões de interrogatório, Claret era levado 
à cela para descansar um pouco e se alimentar. Contudo, permanecia 
isolado, e o que era pior, desinformado sobre sua família e sem noção de 
tempo. O esforço por situar-se espaço-temporalmente e a confusão men-
tal provocada por esta experiência permeia seu relato. Apesar dos “es-
forços” dos agentes, o fato é que os policiais não conseguiram nenhuma 
informação ou evidência que indicasse que Claret fosse um “subversivo” 
ou tivesse ligações com “terroristas”. 

O pouso do Condor

Um dia, quando Claret retornava mais uma vez a uma sessão de 
interrogatório deparou-se com um grupo de pessoas, ao invés da dupla 
de policiais que normalmente o inquiria. Este grupo era composto por 
cinco homens jovens, cujo comportamento marcial denunciava sua 
origem militar. Prontamente ele reconheceria também o inconfundível 
sotaque argentino. Este seria o interrogatório mais longo da sua esta-
dia nos cárceres brasileiros. Assim, sentado ao centro e cercado pelo 
grande grupo, composto de argentinos e brasileiros, o engenheiro foi 
questionado sobre acontecimentos relacionados à guerrilha na Argen-
tina, além das rotineiras perguntas sobre supostos “contatos” no Brasil 
e na Argentina.  

Me preguntaron del ataque de Azul, del copamiento de Formosa, de 
un montón de cosas... ¡como si yo estuviera estado en todos esos luga-
res! Por supuesto, negué todo. [...] Eso fue los dos días que estuvieron 
los argentinos en los interrogatorios. Siempre lo mismo, pero yo se lo 
repetía igual.54 

53 O Kubark foi um manual de interrogatórios padrão, preparado por acadêmicos, psicólogos e 
psiquiatras especializados em comportamento humano, para a CIA, sendo impresso em 1963 e 
classificado como “secreto”, portanto, de uso restrito. Ele serviu como guia para os aparatos re-
pressivos do mundo ocidental, no âmbito da Guerra Fria e foi traduzido, editado ou republicado 
em diversas línguas, sendo distribuídos como material didático em cursos de contra insurgência 
militares e ou das forças de segurança ministrados pelos estadunidenses para seus aliados. Des-
classificado no final da década de 1990, graças as leis federais de acesso a informação, tornou-se 
então acessível ao público. Ver: VVAA. Kubark Counterintelligence Interrogation Manual (The 
CIA document on Human Manipulation). La Verne, TN: BN Publishing, 2012 (1963).
54 Idem. Os interrogadores se referiam ao ataque a guarnição militar de Azul, província de Buenos 
Aires, efetuado por guerrilheiros do ERP, em janeiro de 1974. Também se referiram ao assalto do 
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 Os agentes argentinos buscavam um vínculo concreto do enge-
nheiro com alguma organização guerrilheira. Mas porque tanto interesse 
em Claret ao ponto de mandar uma equipe desse porte? É possível que 
os repressores argentinos e brasileiros estivessem buscando uma supos-
ta conexão montonera em Passo Fundo, um fio condutor que pudesse 
levá-los diretamente ao centro de uma rede logística montonera que in-
terligava pelo menos, Porto Alegre, São Paulo e Rio de Janeiro e, assim, 
poder desbaratar os núcleos que outorgavam suporte a essa organização 
guerrilheira dentro do Brasil.55 

Neste ponto é plausível reforçar a interface entre a história de 
Claret e a dos irmãos Martinez. Um deles, Diego, era oficial montone-
ro. Mas, além dessa implicação, outro fato pesava ainda mais sobre a 
dupla: ambos os irmãos eram cunhados do Comandante Mario Edu-
ardo Firmenich, o líder máximo dos Montoneros, declarado “inimigo 
número 1” pela ditadura argentina. Em seu primeiro depoimento sobre 
o caso Claret, em 2008, Krischke fez um comentário tão esclarecedor 
quanto intrigante:

Em Passo Fundo, tivemos... não me pergunta a razão, porque eu 
não saberia te dizer... [riso] nós tivemos vários argentinos. [...] E 
alguns montoneros... vários. Por que razão não sei... se... uma razão 
estratégica, pois, de Passo Fundo, por exemplo, por rodovia (pode 
ser por ônibus, por automóvel), tu pode te aproximar da fronteira 
facilmente... não é verdade? Então, talvez seja esta a razão. Mera 
especulação minha. Inclusive uma pessoa muito chegada a mim 
[...] muito jovem... e, por ser membro de uma família muito visada 
(referia-se aos irmãos Martinez) então, havia certa atenção com 
aquela região quando tomamos conhecimento da prisão (de Cla-
ret) pela Polícia Federal... [...] Mas havia a possibilidade, via alto-
-comissariado das Nações Unidas, de resolver este problema. [...] 
Então, com toda a discrição foi feito, inclusive com a atuação de 
interpostas pessoas... para que o alto-comissariado desse a prote-

29... Regimento de Infantaria de Montanha de Formosa, norte argentino, em outubro 1975 um dos 
mais audaciosos da guerrilha montonera, que culminou com um sequestro de um Boeing 737. Ver: 
ROMERO, Luis A. Breve história contemporánea de la Argentina: 1916-1999. BsAs: Fondo de Cul-
tura Económica, 2004. Segunda edición revisada y actualizada.
55 É importante relembrar que todo o ano de 1978 foi um período de atividade da guerrilha 
montonera, apesar das baixas, e que o Brasil se encontrava estrategicamente inserido na zona de 
operações, seja como corredor de passagem ou como base de apoio, preparando a Contra-ofen-
siva montonera. Sobre a Contraofensiva dos Montoneros no Brasil ver: FERNANDEZ, Jorge C. 
Resistir es vencer: o Brasil e a Contraofensiva Montonera, 1978-1980. In: Anos 90, Porto Alegre, 
v. 19, n. 35, p. 211-238, jul 2012.
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ção, e ele pudesse sair para o exílio.56 

Assim, em Passo Fundo havia dois núcleos de argentinos: o de 
Claret e seus “agregados” (exilados, mas desvinculados no exílio dos 
grupos políticos de origem) e os montoneros. Embora Claret tenha per-
tencido a JP, os montoneros que se encontravam no RS, herméticos em 
seu grupo por questões de segurança, desconheciam sua militância e ob-
viamente não o reconheciam como parte da orga. Um oficial montonero 
que estava em Porto Alegre comentou ao autor sobre o caso Claret: 

Yo tenía un compañero, que es cuñado de Firmenich y estaba en 
Passo Fundo. Entonces por ahí me enteré de todo un tema de que se 
creía en el momento que había ya ... como para cercarnos a todos los 
que estábamos en el (Rio Grande do Sul?)... y en realidad no, porque 
queda algo aislado. Por eso me enteré.57

Como se pode observar pelo depoimento, a prisão de Claret 
serviu para deixar os montoneros em alerta geral por dois motivos: a 
segurança dos irmãos Martinez e da própria estrutura da organização. 
Parece que os montoneros suspeitaram inicialmente que a prisão do 
engenheiro era a ponta de um iceberg de uma vasta operação das forças 
armadas com a finalidade de atingir a organização no sul do Brasil. Ou 
seja, mesmo que Claret não pertencesse à organização ele era argentino 
e, como tal, conheceria outros compatriotas e quiçá algum membro dos 
montoneros, ainda mais em uma cidade pequena como Passo Fundo. 

Outra possibilidade é que os agentes teriam confundido Claret 
com um dos irmãos Martinez ou talvez os militares pensassem que 
Claret fazia parte do grupo e os levaria até eles ou o restante da or-
ganização. Isto também é possível, pois Gabriel, o irmão mais velho, 
possuía certa semelhança com Claret: também era engenheiro, tinha 
idade aproximada e era empregado de uma indústria concorrente de 
Menegaz, onde Claret trabalhava.58 

Para sorte de Claret, o MJDH de Krischke já tinha sido aciona-
do e havia encaminhado seu caso para a Comissão de Paz e Justiça, via 
Dom Paulo Evaristo Arns. Posteriormente, Krischke nos explicou me-
lhor os múltiplos problemas que acarretaria publicizar o caso Claret. 

56 Entrevista com Jair Krischke, realizada em Porto Alegre - 30/10/2008.
57 J. P. Entrevista realizada em 27 de outubro de 2008 em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Bra-
sil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández. (O entrevistado solicitou preservar sua identidade)
58 Diego Martinez Agüero. Entrevista realizada em 8 de maio de 2010 em Porto Alegre, Rio Gran-
de do Sul, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández.
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Em primeiro lugar, Krischke era muito próximo dos irmãos Martinez, 
especialmente o jovem Diego, e devia agir objetivando a proteção destes. 
Contudo, ele sabia que, por tabela, acabaria protegendo a própria estru-
tura da organização montoneros, cuja atividade no Rio Grande do Sul ele 
conhecia. Assim, Krischke preferiu atuar com cautela, pois deduziu que 
uma exposição da reduzida comunidade argentina de Passo Fundo po-
deria atingir não só os montoneros, mas todos os que lá se encontravam 
refugiados, causando mais sequestros. Em segundo lugar, eram tempos 
sob a vigência do AI-5 e Krischke também tinha de preservar o próprio 
MJDH, que era ainda um grupo sem registro legal, considerado “subver-
sivo” por atuar junto aos refugiados e dissidentes políticos. E, por último, 
a desconfiança com relação a que o caso Claret vinha através de uma 
denúncia anônima por telefone, o que dificultava confirmar se era de 
fato uma denúncia ou era apenas uma isca dos serviços de inteligência.59 

O caso Claret e a conexão  
repressiva transnacional

É evidente que Claret não foi considerado um simples imigrante 
ilegal. Se assim o fosse, teriam sido tomados os procedimentos legais 
cabíveis, que determinavam a expulsão em 48 horas. Ao contrário, ele 
foi mantido incomunicável e virtualmente desaparecido para seus fa-
miliares durante o tempo que os policiais julgaram necessário até a 
chegada dos colegas argentinos e tornando a expulsão para o país de 
origem desnecessária: se Claret fosse um “alvo” ele teria sido levado, ao 
melhor estilo Condor. Mas duas questões, interligadas, permanecem: 
como a repressão chegou até Claret e qual foi efetivamente o papel do 
consulado argentino na sua prisão?

O documento abaixo, embora não se relacione ao caso Claret, 
é bastante revelador dos mecanismos de colaboração repressiva bila-
teral funcionando imbricada e interligada ao âmbito diplomático. O 
documento é um relatório semanal de um agente do DEOPS paulista, 
redigido em 20 de abril de 1977. O referido agente, identificado pelo 
número “2379”, tinha por tarefa a observação e segurança junto ao 
Consulado Geral da República Argentina em São Paulo. Eis seu relato 
na íntegra:

59 Segunda conversa com Jair Krischke realizada em Porto Alegre, 25/08/2010.
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No dia 15.04.77, sexta-feira, a pedido do cônsul geral, Sr. Julio Al-
fredo Seixas, acompanhei o subcomissário da polícia federal argen-
tina, Sr Sergio Martinez e seu acompanhante, também polícia, até 
o D.P.F na rua Xavier de Toledo, 280, 5° andar; onde ambos se en-
trevistaram com o Coronel Benedito Félix de Souza, à quem pude 
apurar, pediram a prisão de dois argentinos que se encontravam 
aqui em São Paulo. Soube mais tarde, que ambos viajaram para a 
Argentina nesta terça-feira, 19.04, para Buenos Aires, com a missão 
cumprida, isto é, levando seus prisioneiros.60  

Este relatório nos parece, pela clareza, uma prova oficial e conclu-
siva de uma típica colaboração repressiva fora do marco jurídico-institu-
cional. O caráter expeditivo da “detenção” não revela agilidade do judi-
ciário, mas sim um sequestro típico do Condor. Em apenas quatro dias 
depois de ter tido sua captura solicitada, os dois argentinos (cujos nomes 
desconhecemos) já se encontravam nas mãos dos agentes do regime. É 
bem provável que eles tenham engrossado as estatísticas dos 30.000 de-
saparecidos, vítimas da ditadura argentina. 

60 DEOPS/SP: Relatório Agente 2379, 20/04/77 - Dossiê DEOPS 50-E-016 – Arquivo do Estado 
de São Paulo (AESP) – São Paulo. Em 2014, este documento foi solicitado ao autor pela Fiscalia 
General de la Nacion Argentina, como prova documental em processos contra ex-diplomatas ar-
gentinos envolvidos na repressão.
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Figura 2. Original do documento que comprova a participação direta de altos fun-
cionários da diplomacia argentina na repressão e que resultou no sequestro de dois 
argentinos em São Paulo, 19 de abril de 1977. (Fonte: DEOPS/SP: Relatório Agente 
2379, 20/04/77 - Dossiê DEOPS 50-E-016 – Arquivo do Estado de São Paulo /AESP 

– São Paulo)

Um ponto desse documento que merece ser analisado se refere 
ao papel desempenhado por setores da diplomacia argentina, durante o 
período de 1976 a 1983, na repressão aos exilados. Por um lado, agindo 
como contato ou instrumento de ligação entre os serviços de inteligên-
cia dos dois países. Pelo outro, atuando diretamente o corpo diplomáti-
co como “serviço de inteligência” em prol das agências de informações, 
coletando e armazenando dados e sendo fonte geradora de informação 
concernente à repressão sobre a comunidade argentina, e os dissidentes 
em particular, no exterior. Como se vê, a diplomacia argentina inverteu 
por completo sua lógica de ser ao descumprir com seu dever de servir e 
proteger os interesses de seus compatriotas no estrangeiro.

No caso Claret podemos dizer que existem fortes indícios de 
que funcionários do consulado argentino de Porto Alegre tiveram uma 
participação na sua detenção. Ele não foi preso aleatoriamente, a sua 
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localização foi certeira. O jornal La Razón, de Buenos Aires, que noti-
ciou sua libertação e a saída como asilado para a Suécia deu explicações 
pouco convincentes sobre a sua prisão, como se fosse fruto de investi-
gação policial: “Claret estuvo preso[...] desde el mes pasado, cuando la 
policía federal [...] encontró que el argentino estaba viviendo en el país 
con documentación falsa”.61 Porém, mais adiante, o texto contradito-
riamente revela que Claret foi descoberto por meio de uma denúncia 
da “Argentina ao governo brasileiro” e que alertava sobre a sua prévia 
militância política: “[...] el ingeniero [...] trató de conseguir visa perma-
nente, pero esta fue rehusada, según informó la policía federal, porque la 
Argentina informó al gobierno brasileño que Claret fue [...] miembro de 
la Juventud Peronista”.62  

Evidentemente sua captura foi uma operação calculada e de 
grande vulto e que somente poderia ter sido montada com base em da-
dos concretos e precisos. Ou seja, as forças de segurança foram guiadas 
até o “alvo”, com dados atualizados que somente o consulado argentino 
em Porto Alegre possuía. Contudo, uma questão permanece obscura: 
quem eram os argentinos que interrogaram Claret no cárcere brasilei-
ro? A qual força armada ou serviço de inteligência eles pertenceriam? 
Não há ainda documentação nem testemunho a esse respeito, mas nes-
se período também se desenvolveu uma verdadeira competição entre 
as forças armadas argentinas e os seus respectivos órgãos de inteligên-
cia para ver quem capturava mais guerrilheiros.63 Como se pode obser-
var, o período em que ocorreu a prisão de Claret foi particularmente 
uma época de febril atividade para os diversos serviços de inteligência 
que circulavam dentro do território brasileiro à caça de guerrilheiros. 
Logo, o contexto não era em nada propício para qualquer dissidente do 
Cone Sul que buscasse refúgio ou circulasse no Brasil.64 

61 La Razón, 20 de octubre de 1978 (recorte). Acervo Movimento Justiça e Direitos Humanos 
(MJDH) – Porto Alegre.
62 Ibidem.
63 Essa disputa entre os setores castrenses não se restringia somente a uma questão militar, de 
derrota da guerrilha. Em um sentido mais amplo, ela também representava as lutas de poder entre 
o Exército e a Marinha pelo controle do aparato do Estado argentino. 
64 Em julho de 1978, Norberto Habegger (Cabezón), número 10 da Conducción nacional monto-
nera, havia sido sequestrado em um hotel no Rio de Janeiro por policiais que falavam espanhol. 
Ver: MARIANO, Nilton C. Operação Condor: a internacional repressiva. In PADRÓS, Enrique 
(org). As ditaduras de segurança nacional: Brasil e Cone Sul. Porto Alegre: CORAG/ Comissão 
Acervo da Luta contra a Ditadura, 2006.
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O resgate

Embora Claret ainda não soubesse, aquela longa sessão de inter-
rogatório com os argentinos seria a última no cárcere da PF. Poucos dias 
depois ele foi levado a tomar banho e se barbear. Após, recebeu uma 
muda de roupa limpa e lhe informaram que tinha visita de uma pessoa 
muito importante. Ao avistar o policial Scherer lhe perguntou o que sem-
pre perguntava: “- ¿donde están los chicos?” E sempre a mesma resposta: 
“- no te preocupes, tenemos todo controlado”.65 

Depois, o retiraram da cela e, pela primeira vezem quase um 
mês de detenção, pode ver a luz do sol pela janela da escada que o 
conduzia ao segundo andar do prédio da PF no RS. Claret guarda uma 
vívida recordação deste fato e até sorri ao lembrar: “Me llevan al des-
pacho del jefe de policía. Me sientan ahí [...] Y aparece un petisito, así 
gordito, traje Príncipe de Gales gris, con chaleco impecable [...] ¡Un tipo 
muy refinado! (Risos)”66 

Era Guy Prim, o representante da ACNUR que viera do Rio de Ja-
neiro para interceder no seu caso. Mas, em virtude de tudo o que já havia 
ocorrido, o engenheiro não lhe deu muito crédito. Na verdade, Claret 
chegou a pensar que o homem fosse mais um policial empregando outra 
“técnica” de interrogatório. Finalmente, Claret se convenceu que Prim 
era quem afirmava ser e consentiu que sua situação era grave. Por ironia, 
teve de preencher mais um formulário contando toda sua história. Nessa 
declaração, onde devia fazer constar a perseguição política sofrida, o en-
genheiro também deveria assinalar um lugar de asilo. Pensou nos lugares 
onde já existia uma comunidade argentina no exílio: “Entonces, le dije: 
- Bueno, España, Méjico y Francia. No, me dice, vamos a poner Suecia, 
porque Suecia va a ser el que va a responder más rápido [...] Pusimos Sue-
cia... ¡Yo no tenía ni idea donde quedaba Suecia!”67

Depois de alguns dias veio à notícia que ele seria libertado. O tra-
tamento no cárcere até melhorou e, em determinado momento, Claret 
pode rever sua família. A partir daí tudo se desenvolveu de forma verti-
ginosa: tiraram as marcas datiloscópicas da família, fotos e mais uma sé-

65 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández
66 Ibidem.
67 Ibidem. 
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rie de expedientes burocráticos. Sua esposa já tinha embalado os poucos 
pertences que lhe restaram e que a polícia lhes permitiu levar. Ainda hoje 
indignado, Claret se relembra do despojo sofrido nas mãos da polícia, 
que lhe subtraiu desde documentos até objetos pessoais de valor material 
e afetivo: “[...] mi valija se la quedó la policía. Yo seguí a Suecia sin siquiera 
el carnet de conductor [...]”68

Durante o mês que esteve detido, sua esposa e seus filhos tam-
bém sofreram com a perseguição dos organismos repressivos. Na 
procura por ajuda, informações ou em busca de apoio de organiza-
ções, sua família teve de circular por cidades como Porto Alegre e 
São Paulo. Além dos elevados custos que isso representava e da di-
ficuldade de deslocamento, ainda tiveram que enfrentar a amea-
ça que pressupunha a vigilância policial: “Mi esposa viajaba con los 
niños [...] no tenía donde dejarlos. Pero cuando trataba de alquilar 
una pensión o un hotel aparecía la policía secreta y ordenaba al ho-
tel no permitir el alojamiento”.69 Com essa ação, a polícia certamen-
te esperava que a esposa de Claret se desesperasse e buscasse refúgio 
junto a outros exilados argentinos, o que os exporia transformando- 
os em alvos visíveis para as afiadas garras do Condor.

Em 12 de outubro de 1978, Claret e sua família deixavam a Amé-
rica em direção a Europa. Algemado, o engenheiro foi conduzido até o 
aeroporto de Porto Alegre onde embarcou no Boeing que o levaria para 
o Rio de Janeiro, sempre escoltado por um policial.70 Sua família embar-
cara separado, também sob vigilância e escolta policial. Já no aeroporto 
do Rio de Janeiro, ao descer da aeronave foram mantidos isolados. Ape-
sar da felicidade de ter a família reunida, os Claret estavam nervosos e 
apreensivos, pois continuavam “presos” em uma sala. Nas recordações 
de Claret transparece a ansiedade vivida naqueles momentos:

Estábamos todos más o menos bien... pero pasaban las horas y no te-
níamos ni idea de pasaje ni nada. Por allá sentimos del otro lado de 
la puerta: ¡Familia Claret, familia Claret! Era la azafata del vuelo 
que nos estaba buscando... golpeamos la puerta, al final la abrieron 
y ahí embarcamos al vuelo.71

Alguns intermináveis minutos depois, o jato da Scandinavian 

68 Ibidem.
69 Ibidem.
70 Ibidem.
71 Ibidem. 
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Airlines System decolou da pista do Galeão, finalmente deixando o solo 
brasileiro rumo ao norte da Europa. No ar, a milhares de pés de alti-
tude, chegava o alívio e eles sentiram que, a partir daquele instante, já 
estavam a salvo dos algozes de ambas as ditaduras.

O recomeço além mar

Para os Claret, a chegada na Suécia representou uma avalanche 
de sentimentos contraditórios. Dentre eles, um alívio e uma fratura pro-
funda, como todo processo de exílio. Alívio por estar a salvo do terror e 
da intolerância das ditaduras sul-americanas. Por outra parte, também 
significou uma nova ruptura que atingiu o núcleo familiar e que levou 
um bom tempo para cicatrizar. A saída do Brasil também era revestida 
de todo um sentido negativo. Era uma expulsão, um termo rodeado por 
todo um halo pejorativo: se expulsa o nocivo, o indesejável, o que não 
queremos que nos pertença. Enfim, o alheio.

Chegar a Suécia significou também um novo recomeço: “[...] 
esta fue la tercera vez que comencé desde cero la vida”, disse Claret.72 E 
este reinício da vida foi, diga-se de passagem, muito difícil em termos 
materiais e problemas objetivos: dificuldades financeiras, compreen-
são da língua, trabalho, etc. Mas também foi problemático quanto aos 
fatores subjetivos e culturais: o estranhamento, os códigos culturais, as 
diferenças na dinâmica social, o trato cotidiano com o “outro”. Era um 
mundo novo e totalmente diferente do conhecido até então. E nesse 
“estranho” novo mundo ocorre a transformação. Aqui nos deparamos 
com uma das características mais criativas e positivas do exílio: o des-
terrado pode “perder” seu país, mas em contraposição, pode “ganhar” 
no tocante ao expandir-se sobre novos horizontes e mudar o ângulo 
das perspectivas, tomando consciência e compreensão dos novos as-
pectos sociais, culturais e políticos, aprendendo a lidar com a diferen-
ça. Enfim, a transformação encerra todo um processo dialético, que se 
inicia com a desestruturação do sujeito na ruptura do antigo entorno 
sociocultural e que se segue com a reconstrução de algo novo a partir 
do contato com outro contexto, da percepção de uma realidade até en-
tão desconhecida e da sua futura e intricada relação com ela. Denise 
Rollemberg considera este processo de criação de uma nova identidade 

72 Ibidem. 
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por meio da experiência do exílio como uma autêntica “metamorfo-
se”.73 Claret e sua família foram resgatados. No plano concreto, o res-
gate evitou-lhe a deportação, os tormentos físicos e psicológicos e um 
provável “desaparecimento” nos campos de extermínio argentinos. A 
integridade física estava garantida, o controle corpóreo – temporaria-
mente perdido durante a tortura e a passagem pela experiência carce-
rária – já havia sido recuperado. Contudo, ainda faltava realizar outro 
“resgate”, subjetivo, o resgate da sua pessoa em um sentido mais íntimo. 
Recuperar a si próprio, a sua história de vida:

Pero hay una cosa que fue lo más importante para mí [...] fue poder 
recuperar la identidad. Es decir, mientras yo vivía en la Argentina, 
dos años ‘rajando’ y los dos años en Brasil, (passou) todo el tiempo 
diciendo cualquier cosa, mintiendo y cuidando de que no se vaya a 
descubrir quien yo era. Llegar a Suecia y poder decir, yo me llamo así, 
vengo de tal lado y estoy aquí por mis ideas fue algo... ¡una de las cosas 
más importantes del refugio político!74 

Neste sentido, ao longo do tempo, o exílio no país nórdico lhe 
possibilitou o desafio de um reencontro consigo mesmo, uma nova 
oportunidade de amarrar os laços constitutivos e estruturadores do seu 
Eu que haviam sido danificados, de reiniciar a vida em outro formato. O 
exílio significa crise, mas também pode significar superação. 

Considerações Finais

O Caso Claret é exemplar para entendermos vários aspectos do 
exilio, pois sintetiza vários problemas comuns a comunidade de exila-
dos do Cone Sul em território brasileiro nos anos 1970. A começar pela 
questão do trabalho e a obtenção da residência legal, objetivos inter-re-
lacionados muito almejados, mas nem sempre atingidos. A ilegalidade 
documental e laboral era uma realidade para grande parte dos emi-
grados, mas especialmente para aqueles que tinham questões políticas 
pendentes de seus países de origem. No caso específico dos argentinos, 
cabe destacar que a ditadura brasileira não somente coibiu a ação po-
lítica de grupos oposicionistas, mas controlou, perseguiu e, violando 
direitos humanos e leis internacionais, capturou e entregou dissidentes 

73 ROLLEMBERG, Denise, op. cit., p.35.
74 Carlos Alfredo Claret. Entrevista realizada em 18 de setembro de 2009 em Foz do Iguaçu, 
Paraná, Brasil. Entrevistador: Jorge Christian Fernández.
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nas mãos dos militares argentinos, colaborando diretamente na cone-
xão repressiva transnacional das ditaduras do Cone Sul. Apesar disso, 
grupos de militantes ainda conseguiram se articular no Brasil e deram 
continuidade a sua militância combativa mesmo nas condições mais 
adversas, especialmente se levarmos em conta que o Rio Grande do 
Sul possuía importância geoestratégica, tanto para os militares quanto 
para os dissidentes.

Em novembro de 1978, o sequestro dos uruguaios Lilian Celi-
berti e Universindo Diaz75 colocou definitivamente o Rio Grande do 
Sul no rota da conexão repressiva e tornou-se emblemático por des-
mascarar, aqui no Brasil, o intrincado acionar ilegal das forças repres-
sivas sem o entrave de fronteiras geográficas, tal como foi praticado 
pelo Condor. O caso Claret ocorreu apenas dois meses antes deste 
famoso sequestro, o qual tornou a repressão além-fronteiras visível e 
real. Quanto à metodologia repressiva empregada, o episódio de Passo 
Fundo guarda bastante semelhança com o caso dos uruguaios. Porém, 
antes dessa publicidade indesejada dada à ação do Condor no Brasil, 
é bem provável que tenham ocorrido outros casos de sequestro por 
parte da articulação repressiva, além do caso Claret, e que a História, 
infelizmente, não pode ou não quis registrar. Essa é uma questão que 
permanece ainda aberta a novas pesquisas.

75 Sobre o sequestro de Lilian e Universindo, ver CUNHA, Luiz C. Operação Condor: o seques-
tro dos uruguaios. Uma reportagem dos tempos da ditadura. Porto Alegre: LP&M, 2008.
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Introdução

Em 2020 completou-se 50 anos da eleição da Unidade Popu-
lar (UP) no Chile.1 Em 1970 a UP, com Salvador Allende, do Partido 
Socialista, como candidato a presidente dessa coalizão política de es-
querda, vence as eleições para um mandato de seis anos. O programa 
político desta coligação, resumidamente, era fazer a transição do capi-
talismo para o socialismo pela via democrática. Em termos econômicos 

1 No ano de 2020 eventos e livros tomaram como objeto os 50 anos da eleição da Unidade Popular 
e Salvador Allende. Destaco o livro organizado por Adriane Vidal Costa e Elisa de Campos Bor-
ges; Os 50 anos da Unidade Popular no Chile: um balanço historiográfico. Belo Horizonte: Editora 
Fino Traço, 2020. Em sua apresentação e nos ensaios do livro pode-se ter um excelente balanço 
desta experiência chilena.

https://doi.org/10.33872/nuestraamerica.cap6
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a proposta baseava-se na reforma agrária e nacionalização de setores 
estratégicos da economia chilena em particular do sistema financeiro e 
das minas de cobre, assim como, realizar uma reforma agrária. Os anos 
que se seguiram foram marcados por uma das experiências políticas 
mais significativas e que atraiu a atenção do continente e do mundo. 
A “via chilena ao socialismo”, como ficou conhecida, era um caminho 
alternativo a via armada, que após a Revolução Cubana predominava 
na maioria da esquerda na América Latina. Apresenta-se como uma 
enorme tarefa das forças políticas que assumem o poder e enfrentam 
uma oposição interna e externa. No contexto nacional os partidos de 
direita, setores das classes médias e da elite tentam a todo custo inviabi-
lizar as medidas de transformação com apoio financeiro e político dos 
Estados Unidos. Externamente a conjunta política mundial da Guerra 
Fria, momento em que o planeta estava dividido em dois grandes blo-
cos antagônicos, socialismo e capitalismo, dificultavam ainda mais a 
implantação deste projeto. 

Para obter sucesso a UP necessitava um amplo apoio da socie-
dade, neste sentido seu programa político-cultural dava muito enfoque 
ao campo da cultura que era visto como uma arma na conquista de co-
rações e mentes dos chilenos e construção de uma hegemonia política. 
Algumas medidas foram tomadas como a nacionalização da editora Zig 
Zag, ademais de outras ações culturais demonstrando a importância do 
setor para o sucesso da “via chilena ao socialismo”. Diversas investiga-
ções feitas aqui no Brasil que debruçam sobre a música2, literatura e in-
telectuais3, cinema4, pintura mural5 e tantas outras expressões culturais 
e artísticas vem contribuindo para compreendermos melhor o campo 
cultural chileno do momento. O meu objetivo aqui é contribuir para 
estes estudos e apresentar como o campo fotográfico, em particular a 
fotografia documental e o fotojornalismo, foram também relevantes.

2 GOMES, Caio de Sousa. “Quando um muro separa, uma ponte une”: conexões transnacionais 
na canção engajada na América Latina (anos 1960/70). São Paulo: Alameda, 2015.
3 COSTA, Adriane Vidal. Pablo Neruda: uma poética engajada. Rio de Janeiro: E-papers, 2007.
4 AGUIAR, Carolina Amaral, “Cultura cinematográfica e cinefilia na Unidade Popular” in COS-
TA Adriane Vidal e BORGES, Elisa de Campos (orgs.). Os 50 anos da Unidade Popular no Chile: 
um balanço historiográfico. Belo Horizonte: Editora Fino Traço, 2020, pp 353-380.
5 DALMAS, Carine. Imagens de uma revolução alegre: murais e cartazes de propaganda política 
da experiência chilena (1970-1973). São Paulo: Alameda, 2015.



FOTÓGRAFOS E FOTOGRAFIA DOCUMENTAL  
NO CHILE DA UNIDADE POPULAR
Carlos Alberto Sampaio Barbosa

153

Entre a fotografia documental  
e a fotografia compromissada 

A fotografia documental possui uma longa tradição na América 
Latina e no Chile em particular que remonta ao século XIX. A fotogra-
fia em si mesma é um símbolo de modernidade, é filha do século XIX, 
do positivismo e do cientificismo e por que não do capitalismo que se 
expande. A princípio exploradores e viajantes produziram as primeiras 
imagens, na segunda metade do século XIX, fotógrafos ingleses e nor-
te-americanos em especial são enviados para registrar das construções 
das estradas de ferro e a exploração das minas de cobre em terras chi-
lenas. Estas fotografias eram produzidas para acompanhar relatórios 
enviados para as matrizes dando conta dos andamentos dos trabalhos.

Entre o final do século XIX e início do XX são as fotografias de 
conflitos que ganham destaque. A Guerra do Pacifico (1879-1883), que 
opôs o Chile contra a aliança de Peru e Bolívia, será registrada entre 
outros, pelo fotógrafo Edward Spencer, contratado pelo governo chi-
leno para a produção de imagens da guerra. Estas fotografias foram di-
fundidas em álbuns e outros suportes e buscam exaltar o heroísmo chi-
leno contra seus vizinhos e que alimentaram um ideário nacionalista.6  

No século XX ocorre uma transformação do paradigma visual 
com o advento da cultura de massas, que no caso da fotografia caminha 
em paralelo a febre dos cartões postais e o advento das revistas ilustradas. 
O tema identitário também estará presente e a fotografia dos indígenas 
mapuches em particular realizadas pelo fotógrafo Gustavo Milet são uma 
mostra desse registro. Já em meados do século XX a fotografia documen-
tal se mescla com a fotografia autoral. Podemos destacar alguns temas 
como o surgimento da chamada fotografia humanistas que passa pelas 
reformuladas revistas ilustradas como é o caso das revistas Life, Stern, O 
Cruzeiro Internacional, Zig-Zag e En Viaje. A ascensão do denominado 
“imaginário pessoal” ou “verdade interna” do fotógrafo começa a ganhar 
proeminência nos registros das lentes dos fotógrafos documentais.

Cabe destacar que este não é um privilegio de terras chilenas, 
grandes projetos documentais contribuíram para esse fim, como é o 

6 PURCELL, Fernando. “Fotografia e território no imaginário nacional. Chile: 1850-1900” In 
PAMPLONA, Marcos e STUVEN, Maria (orgs.). Estado e nação no Brasil e no Chile ao longo do 
Século XIX. Rio de Janeiro: Garamond, 2010, pp. 211-238.
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caso da Família Casasola para o do México Revolucionário ou a épica 
fotográfica cubana em torno da Revolução Cubana em 1959. Com afir-
ma Gonzalo Leiva 

En los complejos tiempos que en se gesto la conceptualización se 
hizo un ajuste militante, no siempre correcto, entre fotografía de 
autor y género documental; por lo mismo se tendió a excluir otros 
géneros fotográficos de representación. Se llegó América Latina ex-
tremo de considerar que el documental era el modo natural de mos-
trar a América Latina, aseveración comprensible en el contexto de 
la elaboración de una nueva visibilidad más informada, rigurosa y 
deconstructora de la aparente abulia que tenían los retratos, en par-
ticular los de la elite. Es así como emergieron incólumes en las fotos 
de autor, los otros actores sociales que se mostraban oblicuamente, 
o bien, que eran mostrados como residuos históricos: niños, indíge-
nas, mujeres, personajes populares, paisajes agrestes, etc. 7

Retornando ao Chile, alguns fotógrafos merecem destaque em 
meados do século XX, por terem aportado novas camadas de sentido 
a visualidade chilena como Ignácio Hochhausler, Marcos Chamudes, e 
Sergio Larrain entre tantos outros. No final da década de 1940 nasce a 
Asociación Gremial de Reporteros Gráficos. Cabe aqui destacar o fotó-
grafo Antonio Quintana, por ser ele um dos impulsionadores da trans-
formação da fotografia social em Chile e particularmente o grupo que 
se forma em torno do projeto Rostro de Chile em 1960. Também partici-
param desse projeto os fotógrafos Roberto Montadón, Domingo Ulloa, 
Ignacio Hochhausler, Baltasar Robles, Mario Guillard, Patricio Guzmán 
e Luis Ladron de Guevara.

Mas será sem sombra de dúvida entre os fotógrafos do circulo 
de Antonio Quintana que surgirá uma fotografia com uma preocupa-
ção de representação do social. Antonio Quinta (1904-1972) tornou-se 
fotógrafo de forma autodidata na década de 1930. Nos anos 1940 in-
gressa na Universidade do Chile como professor de fotografia junto ao 
Instituto de Artes Gráficas da Escola de Jornalismo. Sua obra aborda 
distintos gêneros fotográficos, transita da arquitetura, passando pela 
paisagem e os retratos, mas sempre com um forte compromisso so-
cial que definia seu projeto iconográfico. Podemos considerá-lo um ar-
tista-intelectual engajado tanto por sua atuação como militante junto 
ao Partido Comunista Chileno como em sua atuação como fotógrafo 

7 LEIVA, Gonzalo. Multitudes en Sombras. AFI. Santiago: Ocho Libros Editores, 2008, p. 26.
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compromissado. Essa atuação teve seus custos, sofre com perseguições 
e exílio entre 1948 e 1954. Durante esse período viaja entre Argentina, 
Uruguai e Brasil sempre fotografando. Quando regressa ao país produz 
alguns dos principais projetos de sua carreira, como o livro Las Piedras 
de Chile em parceria com seu amigo Pablo Neruda e a série Las manos 
de Chile em que registrou um universo de mãos de trabalhadores e 
camponeses de todo o país. Devido ao seu engajamento político e cul-
tural transforma-se no precursor da fotografia como documento social. 
Em 1959 apresenta ao reitor da Universidade do Chile o projeto Rostro 
de Chile, que se propunha retratar em imagens a essência do país. Esse 
projeto estava vinculado aos festejos do sesquicentenário da indepen-
dência do Chile a ser celebrado em setembro do ano seguinte.

  
Figura 1 - Redes de Pesca e Figura 2 - Cacharros de greda em exposición artesanal, 

ambas de 1960
Archivo Fotográfico y Digital. Fondo Quintana A3-0126 e A1-0015 – Página Memoria 

Chilena – Biblioteca Nacional de Chile

A primeira imagem (figura 1) de um pescador manuseando a 
rede remete diretamente a seu oficio. Em termos compositivos a rede 
propicia uma textura na imagem enquanto que linhas horizontais e 
verticais que cortam a imagem e criam triângulos. A composição e o 
ângulo de tomada denotam uma preocupação moderna à foto. A se-
gunda imagem (Figura 2) trabalha com a tensão dos círculos formados 
pelos jarros que praticamente preenchem a cena em segundo plano, 
em contraste com os braços e as mãos cruzadas do artesão. As mãos 
são um símbolo do trabalhador e as imagens sem os rostos remetem 
metaforicamente a classe trabalhador e uma tentativa de universalizar 
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o trabalho e não o individualizar.8  
Quintana e seu grupo estão em dialogo com o que acontecia de 

mais candente no campo fotográfico mundial como a fotografia huma-
nista. A fotografia humanista surge nos anos 1930 na França, período do 
governo da Frente Popular (1936-1938) e veiculada em particular pelas 
revistas ilustradas, ganha força no pós Segunda Guerra Mundial. Os fo-
tógrafos vão se focar em algumas temáticas como a vida cotidiana de 
trabalhadores e das pessoas comuns, o ambiente das cidades e do cam-
po. Essa imagem terá como um vetor importante a criação das agências 
fotográficas particularmente a Magnum que contava entre seus quadros 
Robert Capa, Henri Cartier-Bresson e David Seymour “Chim”. Essa 
fotografia em termos estéticos estaria segundo Zerwes “voltada para a 
fotografia documental, em preto e branco, geralmente feita com câme-
ras 35mm e também enquanto uma ética no que se refere às temáticas 
universais e a certa preocupação dos fotógrafos com a ‘dignidade hu-
mana’[...]”9. A exposição “The Family of Man” realizada pelo Museu de 
Arte Moderna de Nova York em 1955 sintetiza muito bem estes anseios 
estéticos e políticos. Estas abordagens são apropriadas pelos fotógrafos 
chilenos e porque não dizer latino-americanos de meados do século XX.

No Chile este grupo de fotógrafos com apoio da Universidade de 
Chile cria o projeto Rostro de Chile que se difunde pela exposição com 
o mesmo nome. Procura ser uma espécie de síntese fotográfica, uma 
cartografia visual que tentava expressar o que era a identidade chile-
na. A exposição tem lugar na Casa Central da Universidade de Chile 
e embora tenham sido realizadas mais de 7.000 imagens ao final são 
selecionadas 410 fotografias.10 A exposição tentava fazer um retrato ge-
ográfico e humano da nação com imagens dos trabalhadores, da paisa-
gem, da mulher e das crianças, os indígenas e a solidão do homem nas 
imensidões inóspitas. A mostra com apoio do Ministério das Relações 
Exteriores posteriormente viaja por toda a América Latina, inclusive o 

8 O tema das mãos não é novo na fotografia, já encontramos esta utilização em trabalhos da fo-
tógrafa italiana/mexicana Tina Modotti no México e por Korda em Cuba. Para uma comparação 
destes dois fotógrafos veja o instigante trabalho de BARBOSA, Vinicius Lourenço. Trajetórias, fo-
tografias e revoluções: engajamento e experimentalismo em Tina Modotti no México (1923-1930) 
e Alberto Korda em Cuba (1959-1968). Guarulhos SP, 2018, Trabalho de Conclusão de Curso 
(História), Universidade Federal de São Paulo.
9 ZERWES, Erika. A fotografia humanista e a construção de uma historiografia sobre a fotografia 
latino-americana. In: História: Tendências e Debates. vol 16, n° 2, jul-dez 2016, p. 314-327, p. 318.
10 As fotografias desta exposição possuem o formato entre 50 x 60 até 2.0 x 3.0 metros.
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Brasil com repercussão na imprensa local com matérias elogiosas na 
revista O Cruzeiro de novembro de 1965 e no jornal O Globo, passando 
posteriormente por Europa e Japão.11 

A Fotografia e o governo  
da Unidade Popular 

A fotografia foi um dos principais meios de expressão utilizados 
para conquistar corações e mentes durante a experiência da UP. Como 
afirma Leiva 

La fotografía chilena había alcanzado un grado destacado duran-
te el período del Doctor Allende. En efecto, la fotografía, por su 
penetración en el gusto de las masas, había pasado a ser parte del 
patrimonio comunicacional que el gobierno de la Unidad Popular 
quería establecer y potencializar.12  

Algumas temáticas são muito recorrentes. A primeira é a ima-
gem de Allende que é amplamente utilizada. Mas toda a efervescên-
cia política e cultural teve na fotografia um suporte para sua difusão 
e expressão de um projeto político. Cabe destacar o trabalho dos ir-
mãos Antonio e Vicente Larrea13 estampado em cartazes e em capas de 
discos e a acompanhar o desenvolvimento da Nueva Cancion Chilena 
e do cantor Victor Jara e dos grupos Inti-Illimani e Quilapayún. Luis 
Poirot é outro destacado fotógrafo com seus retratos dos intelectuais 
mais destacados do momento que posteriormente se transformam em 
livros como Allende, se abren las Alamedas (1991) e Neruda, retratar la 
ausencia (1995).14 

Todavia gostaríamos de nos deter em um projeto emblemático 
da política visual da UP: Nosotros los Chilenos. Em setembro de 1971 
o governo de Allende nacionaliza a editora Zig Zag e a renomeia como 
Editora Nacional Quimantú, palavra que significa “Sol da Sabedoria” na 

11 Veja o catálogo UNA RE-VISIÓN ROSTRO DE CHILE 1960 – 2005. Santiago: Consejo Nacional 
de la Cultura y las Artes/Universidad de Chile, 2005, 56 p.
12 LEIVA, Gonzalo. Multitudes en Sombras. AFI. Santiago: Ocho Libros Editores, 2008, p. 30.
13 Antonio e Vicente Larrea e sua oficina foram responsáveis pela imagem da Discoteca Del 
Cantar Popular (DICAP) e produziram centenas de capas e cartazes movimento Nueva Canción 
Chilena.
14 LEIVA QUIJADA, Gonzalo. Historicismo fotográfico: corte y confección de la visualidad 
modernista chilena. Artelogie. Paris: EHESS, n° 7, 2015. Disponível em: <http://journals.opene-
dition.org/artelogie/1129>, acessado em 24 nov. 2021.
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língua Mapuche. O projeto da editora se enquadra no programa político 
da UP de nacionalização de setores estratégicos. A nova editora estatal 
rapidamente se transforma em um êxito com a publicação de uma série 
de coleções. Como sintetiza bem Marília Antunes a respeito da proposta 
da editora estatal e de seu nome 

[...] fazia referência a um dos principais compromissos do projeto 
cultural do governo popular, pois simbolizava sua pretensão de in-
corporar as massas às atividades artístico-intelectuais: assim como 
o sol se estendia para todos, também o acesso à cultura, por meio 
do alcance dos livros, deveria atingir toda a população chilena.15  

Tal proposta de atingir as camadas populares passava pela difu-
são massiva de publicações através de uma política de preços e descon-
tos, venda em bancas de jornal para atingir os trabalhadores e superar 
a distribuição desigual de livraria no território chileno de então. Ra-
pidamente torna-se uma das editoras com maior tiragem na América 
Latina alcançando mais de 12.000.000 exemplares.16 A diversificação de 
suas coleções visava atingir distintos públicos e competir com outras 
editoras comerciais. Esse projeto de uma editora estatal está vinculado 
a formação de uma nova cultura política que perpassava desde a publi-
cação de revistas voltadas para um público mais amplo, podemos dar 
como exemplo a revista Paloma que visava o público feminino, o públi-
co jovem com a publicação Onda ou infantil com a história em quadri-
nhos Cabrochico, além de coleções mais políticas como séries de livros 
Clasicos del Pensamiento Social ou Cuadernos de Educación Popular.

Para o caso da fotografia temos a coleção Nosotros los Chilenos.17 
Que consiste em uma série de 49 pequenos livros fartamente ilustrados 
com fotografias e publicados a cada quinze dias entre outubro de 1971 
e setembro de 1973. Os objetivos era ter um grande alcance social e 
cultural. Cada volume era monográfico ou de miscelânea18 e com temas 

15 ANTUNES, Marília Mattos. A Revolução Guidada: os Cuadernos de Educación Popular e o 
projeto de formação da consciência revolucionária do trabalhador. Chile, 1970-1973. São Paulo, 
2017. Dissertação de Mestrado (História Social) – FFLCH - Universidade de São Paulo, p. 39.
16 QUIJADA, Gonzalo. El Golpe Estético: dictadura militar em Chile 1973-1989. Santiago: Ocho 
Libros, 2012, p. 46.
17 Segundo Carlos Montes de Oca o título seria uma referência ao livro de mesmo nome Nosotros 
los chilenos publicado em 1970 com ensaios antropológicos de Hernán San Martín. FERNAN-
DEZ, Horacio (org.). Una revisión al fotolivro chileno. Santiago de Chile: Fundación Sud Fo-
tográfica, 2018, p. 86.
18 Os monográficos com um tema eram escritos por um autor, enquanto que os outros números 
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vinculados com a identidade chilena: ofícios, comidas, acontecimentos 
históricos ou políticos, esportes, literatura, arte, personagens popula-
res, mulheres, crianças entre tantos outros temas. Com um formato 
horizontal e de pequeno porte (14 x 18,5 centímetros) lembra livros de 
bolsos ou guias turísticos. Eram impressos em um papel barato (papel 
jornal) e com aproximadamente 50.000 exemplares por edição núme-
ros consideráveis para a época e que demonstram o âmbito que se bus-
cava com esta coleção.

Em termos de conteúdo continham entrevistas, como forma de 
testemunhos, de trabalhadores e habitantes do território nacional com 
enfoque em operários, camponeses, mineiros, pescadores e tantos ou-
tros ofícios pouco estudados até então. Ou se elegiam temas em que 
abordavam os minerais, história da aviação, o futebol entre outros. 

Cabe destacar que esta coleção pela sua perspectiva inovadora 
e abordagem se mostra como um aporte considerável para a história 
social chilena de então. Segundo Leiva e Hernán Errázuriz:

Otros contenidos tienen una marca directamente ideológica de la 
izquierda combativa y revolucionaria, con claras referencias a las 
conquistas y la organización del llamado por Salazar: “bajo pue-
blo”. La aparición en su portada de gráfica militante con letras en 
rojo y figuras populares en marcha es una iconografía identificada 
con los movimientos de izquierda mundiales, especial reservorio 
mnémico del Partido Comunista.19 

Cada número possuía em média 100 páginas, contava com uma 
reportagem fotográfica ao melhor estilo das revistas ilustradas. Em média 
cada número possuía cinquenta a sessenta fotografias em branco e preto. 
Seu objetivo é claramente didático e informativo. As capas ao longo da 
publicação contaram com duas propostas gráficas distintas. Na primeira 
fase as capas contavam com uma fotografia em primeiro plano em preto 
e branco vinculada ao tema da edição, e em segundo plano os títulos e 
informações da edição em quatro cores que remetem as das bandeiras do 
Chile e fazem referência as da Unidade Popular: vermelho, azul, branco 
e preto. A partir do número 18 o projeto gráfico muda e passa a contar 
com montagens, colagens, fotografias coloridas e desenhos. O diretor da 

eram realizados por múltiplas contribuições. Cabe resaltar que alguns temas eram inovadores 
para a época como um sobre o cinema, outro sobre pintura social, teatro e caricatura.
19 HERNÁN ERRÁZURIZ, Luis e LEIVA QUIJADA, Gonzalo. El Golpe Estético: dictadura mili-
tar em Chile 1973-1989. Santiago: Ocho Libros, 2012, p. 50.
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coleção era Alfonso Alcalde (1921-1992)20, substituído posteriormente 
por Hans Ehrmann (1924-1999)21. O projeto gráfico era de responsabi-
lidade de Rosário Torres Pereira22 e depois do número 24 fica a cargo de 
Patricio de la O. Os textos são de diversos autores.23

Figura 3 - Capa do primeiro número da coleção Nosotros los Chiles – Quien es 
Chile. Coleção do Autor

As fotografias são assinadas pelo “pool fotográfico Quimantú” 
um coletivo de fotógrafos que já trabalhavam desde os tempos de Zig 

20 Alfonso Alcalde foi poeta, escritor e jornalista, figura ímpar no mundo intelectual chileno teve 
um papel singular no projeto da editora Quimantú. Veja o verbete na página Memoria Chilena aces-
so 24/12/2021 às 21:19 http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-547.html .
21 Hans Ehrmann foi jornalista e fotógrafo, se destaca como um dos pioneiros do jornalismo cul-
tural com ensaios principalmente sobre cinema e teatro. Atuou em destacados periódicos chile-
nos como as revistas Ercilla e La Quinta Rueda e nos diários La Nación e El Mercurio. Acesso em 
24/11/2021 às 21:22. http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3448.html
22 Era uma desenhadora boliviana radicada no Chile a muitos anos.
23 Alguns dos textos foram escritos por autores como Alfonso Alcalde, Carlos Alvarado, Alfonso 
Armada, Rodrigo Atria, Alfonso Calderón, Jaime Concha, Hilario Cárdenas, Alicia Gordon, Pa-
tricio Manns, Daniel Montecinos, Carlos Ossa, Guillermo Prado Catalán, Jaime Quezada, Sergio 
Salazar Hermosilla, Hernán San Martín, Adriana Silva, Mario Thomas, Nicasio Tangol, Mario 
Thomas, Luisa Ulibarri, Cecilia Urrutia, Cecilia Valdés e outros.
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Zag. Entre eles encontramos Lucho Abarca, Pepe Carvajal, Ignacio 
Espinosa, Juan E. Forch, Patricio Guzmán, Luis Ladrón de Guevara, 
Domingo Politi, Miguel Rubio, Mario San Martín e Carlos Tapia. Con-
tavam ainda com imagens dos arquivos do Canal 7 de Televisão e da 
filmoteca da Universidade de Chile.

Os operários e camponeses são alçados a protagonistas da histó-
ria chilena, como fica evidente pela capa do primeiro número (Figura 
3). Era objetivo do governo da UP criar a ideia de uma nova cultura. O 
amplo uso da fotografia e a estética cartazista com uma carga ideológi-
ca da cultura operária ou de esquerda denota os vínculos com o projeto 
de propaganda política do governo de Allende. 

O fim de uma utopia registrado  
pelas lentes chilenas e brasileiras

O golpe de estado de setembro de 1973 impacta fortemente a foto-
grafia, como não podia deixar de ser. Os fotógrafos e meios de expressão 
são submetidos a novas práticas políticos-culturais tais como a censura, 
a prisão, a morte de fotógrafos e a repressão a todo o coletivo vinculado a 
esse meio de expressão. Com a instalação do regime autoritário ocorrem 
“operações de limpeza e eliminação” com o objetivo de desmantelar o 
projeto sociopolítico-cultural da Unidade Popular e imediatamente deu 
início a uma reconstrução ideológica e iconográfica.24 

Elegemos dois momentos simbólicos do ponto de vista fotográ-
fico que marcam a experiência fotográfica chilena compromissada: as 
mortes de Salvador Allende e Pablo Neruda. Essas mortes marcam o 
fim da utopia. Para concluir escolhemos tratar a última fotografia do 
Presidente Allende vivo, registrado pelo fotógrafo Chico Lagos e os re-
gistros que fotógrafos brasileiros produziram tanto do período da UP 
como do golpe e do funeral de Neruda.

24 Para uma análise mais profunda deste processo veja o livro de HERNÁN ERRÁZURIZ, Luis 
e LEIVA QUIJADA, Gonzalo. El Golpe Estético: dictadura militar em Chile 1973-1989. Santiago: 
Ocho Libros, 2012.
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Figura 4 - Luis Orlando Lagos Vásquez, 11 de setembro de 1973 - World Photo Press

A fotografia acima, realizada na manhã do dia do golpe, foi 
tomada logo após o discurso de Allende transmitido pelas ondas do 
rádio, ela é carregada de significados políticos e visuais. Mostram os 
últimos momentos com vida do presidente no Palácio Nacional de la 
Moneda. Vemos Allende com um capacete portando uma metralha-
dora, sinais de resistência e luta. Seu olhar dirige-se para um ponto 
superior fora do enquadre da cena, muito provavelmente para os avi-
ões que sobrevoavam La Moneda. Os outros personagens que com-
põe a cena são seu médico pessoal Danilo Bartulín, logo atrás com ar 
tenso, surgindo pela porta o carabinero José Muñoz e um rosto não 
identificado. A frente do presidente dois guardas costas que com suas 
armas em punho olham para cima.

A história dessa foto é muito simbólica. Ganhadora do prêmio 
World Photo Press do ano de 1973, permaneceu até 2007 como autoria 
anônima. Hoje sabemos que a foto foi feita por Luis Orlando Lagos Vás-
quez, mais conhecido com Chico Lagos. Fotógrafo oficial de Salvador 
Allende por longo período, nessa data acompanha o presidente em seus 
últimos momentos. Realiza uma série de tomadas, sai de La Moneda 
junto com as filhas do presidente, levando consigo os rolos de filmes 
escondidos em suas roupas. Sua casa e laboratório foram invadidos por 
soldados que destroem todo seu arquivo. Sobraram apenas as imagens 
que possuía nesse momento. Por meio de um intermediário consegue 
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enviar o material para fora do país e vende para o New York Times.
Recorro aqui novamente a Gonzalo Leiva que afirma 

El testimonio visual realizado por el profesional Luis Orlando La-
gos, queda como parte sustancial de la historia de la fotografía chi-
lena y lo que pasó con su producción fotográfica, destruida, oculta-
da y manoseada, simboliza el peso cultural que la fotografía, tendrá 
en momentos que se impone un gobierno autoritario en el país.25

Como foi o olhar dos estrangeiros e em particular dos brasilei-
ros da experiência chilena? Assim como outros países latino-americanos 
a experiência chilena despertava o interesse dos brasileiros e não seria 
diferente na fotografia. Fotógrafos brasileiros registraram as tensões e 
conflitos vividos pela sociedade chilena. Vamos destacar dois fotógrafos 
brasileiros que direcionaram suas lentes para as terras transandinas, são 
eles Geraldo Guimarães e Evandro Teixeira. 

Geraldo Guimarães26 registra a ascensão e queda de Salvador Al-
lende e a Unidade Popular em fotos reunidas posteriormente em livro27. 
Com imagens que cobrem da véspera das eleições presidenciais de 1970 
ao final do segundo ano de mandato de Allende e retratam tanto a vida 
cotidiana em Santiago do Chile com a tensão política. O fotógrafo nos 
apresenta tanto imagens de organizações políticas, movimentos sociais e 
setores políticos de esquerda como o Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (MIR) ou de direita como o Patria y Libertad, além de estudan-
tes e os militares nas ruas da capital chilena. 

 

25 LEIVA, Gonzalo. Multitudes en Sombras. AFI. Santiago: Ocho Libros Editores, 2008, p. 35.
26 Geraldo Guimarães, Geraldinho como é carinhosamente conhecido, nasceu na cidade de 
Taubaté em 1939. Trabalhou em diversos periódicos brasileiros como no Jornal do Brasil, O Es-
tado de S. Paulo, Jornal da Tarde. Esteve presente em importantes projetos editoriais como os da 
revista Realidade pela qual cobriu a Revolução Nicaraguense em parceria com Fernando Morais 
e da revista Veja pela qual cobriu as eleições de Salvador Allende e depois sua deposição, assim 
como a volta de Perón à Argentina em 1973.
27 Estas coberturas deram origem ao livro América Latina o trabalho fotográfico de Geraldo Gui-
marães de 1978. Pretendemos aprofundar a análise deste livro em outro texto em andamento. 
São 21 fotografias do Chile realizadas entre 1970 e 1972. Publicadas no livro América, Latina: o 
trabalho fotográfico de Geraldo Guimarães. São Paulo: Massao Ohno, 1978.
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Figura 5 - Geraldo Guimarães, Exército nas ruas, fotografia que ilustra a capa do livro 
América Latina o trabalho fotográfico de Geraldo Guimarães. Coleção do Autor. 

Outro fotógrafo brasileiro que vivenciou a experiência chilena 
foi Evandro Teixeira. Ele é provavelmente um dos mais consagrados fo-
tojornalistas brasileiros recebendo diversos prêmios nacionais e inter-
nacionais. Produziu algumas das imagens icônicas da ditadura militar 
brasileira. Baiano de origem muda-se para o Rio de Janeiro e passa a tra-
balhar como fotógrafo do Diário da Noite. Entra para o Jornal do Brasil 
(JB como carinhosamente era chamado o periódico) em 1963 onde per-
maneceu até 2010 quando a edição impressa deixa de circular. Fotógrafo 
considerado “extremamente versátil, destacou-se em diversos campos 
das coberturas jornalísticas desde os temas políticos até o esporte.”28  

Mesmo que breve, cabe tecer alguns comentários a respeito do 
Jornal do Brasil. Entre os anos 1960 e 1970 torna-se uma das mais impor-
tantes publicações do Brasil com muita credibilidade e respeitabilidades. 
Contando entre seus colaboradores com figuras como Carlos Drumond 

28 VAZQUEZ, Pedro Karp. Biografia de Evandro Teixeira. In: Brasil Memória das Artes. Rio de 
Janeiro: FUNARTE/INFoto, 2013. Disponível em:  <http://portais.funarte.gov.br/brasilmemoria-
dasartes/acervo/ infoto/biografia-de-evandro-teixeira/> acessado em: 29 nov. 2021.
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de Andrade, Otto Lara Resende, Antonio Callado e Arthur Xexéu entre 
outros. Era a estrela dos periódicos nacionais, local onde trabalhava a 
elite intelectual brasileira. O jornal desde a reforma gráfica, realizada a 
partir do final da década de 1950, valoriza a fotografia não apenas em 
suas páginas, contrata as principais estrelas do fotojornalismo brasileiro. 
Segundo Evandro Teixeira o fotógrafo no JB podia ganhar mais que um 
repórter de texto29. Era considerada uma verdadeira escola do fotojor-
nalismo. O matutino destinava alguns espaços privilegiados para a ima-
gem fotográfica, em especial as capas e contracapas. As matérias sobre 
a política nacional, vida cotidiana no Rio, esportes, cultura e a editoria 
internacional também eram permeadas por fotografias. 

Por esta grande produção fotográfica e de qualidade era comum 
outros periódicos como as revistas Manchete e Veja a recorrerem a 
Agência do Jornal do Brasil para ilustrarem suas reportagens. Atitude 
importante que precisamos destacar é a resistência à censura em par-
ticular entre 1964 e 1973, enquanto Alberto Dines era o editor chefe. 
Como exemplos famosos são as capas de 14 de dezembro de 1968, dia 
do AI-5 quando podia se ler em sua primeira página: “Tempo negro. 
Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país está sendo varrido 
por fortes ventos”.30 

Evandro Teixeira rapidamente torna-se um dos principais ex-
poentes entre os fotojornalistas do JB. Ele ficará marcado por algumas 
coberturas como a da chegada do General Castelo Branco ao Forte de 
Copacabana, a repressão ao movimento estudantil em 1968. Estas co-
berturas resultaram em fotografias que estamparam as capas do perió-
dico nestes momentos. 

Com essa experiência em coberturas no Brasil é que Teixeira 
junto ao repórter Paulo Cesar de Araujo é enviado ao Chile em se-
tembro de 1973 para cobrir a queda de Salvador Allende. Após alguma 
espera do lado argentino por conta do fechamento da fronteira os dois 
entram no país. Teixera passa 20 dias no país e tem a oportunidade de 
registrar a repressão pós-golpe. Ele, assim como os outros fotógrafos e 
jornalistas, se instala no Hotel Carrera em frente ao Palácio de La Mo-
neda. Nesse momento já com o toque de recolher imposto foi detido 

29 TEIXEIRA, Evandro. A fotografia a serviço da luta contra a ditadura militar no Brasil. Discur-
sos Fotográficos, Londrina, v.8, n.12, p.217-252, jan./jun. 2012.p.227.
30 JORNAL DO BRASIL. Rio de Janeiro, 14/12/1968, primeira página.
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e passou uma noite no Ministério da Defesa. Seu instinto para a notí-
cia leva-o a entrar no necrotério onde estavam chegando os corpos de 
militantes assassinados, mas foi agredido e não conseguiu fotografar. 
Esteve também no Estádio Nacional, local onde os golpistas levavam 
os prisioneiros para interrogatórios e tortura. 

Um dos episódios mais marcantes de sua cobertura foi o registro 
da morte do poeta, prêmio Nobel de Literatura, Pablo Neruda no Hospi-
tal São José (Clínica Santa Maria). Segundo Evandro Teixeira ele obteve 
a informação da esposa do adido militar brasileiro durante uma conver-
sa no restaurante do Hotel Carrera. Ele foi ao hospital no dia seguinte 
e conseguiu falar com a esposa de Neruda, Matilde Urrutia, mas não 
conseguiu fotografar. Ligou à noite para o médico que tinha encontrado 
no centro médico e ficou sabendo da morte do poeta. No dia seguinte 
retornou ao hospital e entrou por uma porta nos fundos e chegou ao 
local onde estava o corpo de Neruda. Obteve permissão da viúva para 
fotografar todo o processo de traslado do hospital à casa. No dia seguinte 
registra o sepultamento. Transcrevo um trecho da entrevista:

Fotografei a saída do corpo, coberto com a bandeira do Chile, pela 
ponte improvisada. Fomos para o cemitério cantando o hino A 
Internacional. E o povo foi chegando e engrossando o cortejo. O 
Pinochet, malandro, para esvaziar o enterro do Neruda, convocou 
uma coletiva de imprensa no mesmo horário. Eu pensei: “Dane-se 
o Pinochet.” Optei por ficar no enterro do Neruda. Meu amigo, 
quando chegamos ao cemitério, foi a coisa mais linda do mundo. 
Lá estava toda a imprensa, pois a notícia havia vazado. As pessoas 
estavam lá declamando as poesias de Neruda. Foi a coisa mais lin-
da; eu chorei de emoção. Subi num túmulo e fotografei o cerimo-
nial todo, a esquife com o corpo entrando na sepultura, tudo, tudo. 
Tenho tudo isso arquivado até hoje.31 

Algumas dessas fotografias estamparam as páginas do JB ainda em 
setembro de 1973. A presença destas imagens em um periódico brasileiro 
é motivo de reflexão, pois nos leva a pensar como foram possíveis essas 
notícias e as fotografias estampadas na imprensa brasileira em meio à 
censura imposta pela ditadura militar brasileira. 

Algumas delas serão posteriormente publicadas em dois livros, o 
primeiro denominado “Fotojornalismo” publicado pela Editora JB em 

31 TEIXEIRA, Evandro. A fotografia a serviço da luta contra a ditadura militar no Brasil. Discur-
sos Fotográficos, Londrina, v.8, n.12, p.217-252, jan./jun. 2012. p. 232/233.
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1983, ou seja, no final da ditadura militar brasileira, e posteriormente 
no livro tributo “Vou viver: tributo a Pablo Neruda” de 2005. O primei-
ro com cem fotografias é resultado de uma seleção do amplo material 
do arquivo pessoal de Evandro Teixeira. Destas três imagens são dessa 
cobertura no Chile. A edição possui depoimentos do próprio Evandro 
Teixeira, assim como de Otto Lara Resende e Antonio Callado e uma 
poesia de Carlos Drumond de Andrade. Todos eram colegas de JB.32  

     
Figura 6 - Esquerda Fotografia de Evandro Teixeira do livro Vou Viver: tributo a 

Pablo Neruda, p. 53.

Figura 7 - Direita Fotografia de Evandro Teixeira estampada Jornal do Brasil, quarta-
-feira, 26/09/73, p. 11. Acervo Hemeroteca digital da Biblioteca Nacional

Na imagem acima (Figura 6), em preto e branco, tomada na 
vertical, assim como aparece no JB de 1973 (Figura 7). As imagens de 
funerais são uma espécie de rituais cívicos inseridos em um conjunto 
cenográfico político que aproxima expectador e participante. Essas fo-
tografias funcionam como um testemunho da participação no evento 
público. Nessa fotografia em particular percebemos que a imagem es-

32 A edição de fotografias é de Ernandes Fernandes, a programação visual de Elayne Fonseca 
Fernandes, a produção gráfica de Sérgio de Garcia.
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tampada nas páginas do jornal sofreu cortes nas laterais o que elimina 
as duas árvores que servem de molduras para o centro da imagem que é 
a multidão que se aglomera em torno do esquife coberto pela bandeira 
do Chile. Imagem tomada de um plano elevado para dar profundidade 
e revelar a dimensão e representatividade do ato. As pessoas formam 
como que círculos concêntricos. Se os que carregam o esquife são fami-
liares e amigos, a segunda circunferência é formada por cinegrafistas e 
fotógrafos. Chama à atenção a multidão presente, pois Neruda era um 
inimigo do regime golpista. Esse público compareceu mesmo sabendo 
que estariam sendo observados pelos espiões do governo golpista e po-
deriam ser vítimas de perseguição. A multidão que forma círculos dá 
uma sensação de movimento. O teto do tumulo no canto inferior e as 
duas árvores laterais quebram as ondas da multidão e dão a composi-
ção linhas de tensão muito feliz à fotografia.33  

As fotografias de Allende e do funeral de Neruda são emblemá-
ticas da morte de uma das experiências mais instigantes da América 
Latina. Circularam por periódicos ao redor do mundo e permitiram 
que um amplo público tomasse conhecimento dos acontecimentos em 
terras austrais.

O repórter fotográfico Evandro Teixeira, como ele mesmo afir-
mou, optou por um ângulo da cobertura. Sua opção foi por registrar a 
morte e o sepultamento de um dos personagens dos derrotados. Alguns 
afirmam que essa era a tática da denúncia sutil através do fotojornalis-
mo34. Outros destacam que a fotografia era um respiradouro dos veícu-
los de imprensa, trazendo imagens de engajamento que não era possível 
pelos textos mutilados pela censura35. Segundo Carolina Amaral Aguiar, 
embora trate da cobertura cinematográfica considero que vale para os 
fotógrafos, este acontecimento se torna um evento midiático internacio-
nal e embora ocorra sob a permissão da ditadura se transforma num 
ato contra o regime autoritário instalado.36 A fotografia ganha espaço na 
imprensa como a forma de mostrar aquilo que o texto não podia dizer. 

33 Verso do poema XXVI Voy a vivir, publicado em Canto General. NERUDA, Pablo. Canto 
Geral. RJ: Bertrand Brasil, 2002.
34 MAGALHÃES, Angela e PELEGRINO, Nadja Fonsêca. Fotografia no Brasil: um olhar das 
origens ao contemporâneo. Rio de Janeiro: Funarte, 2004, p 73.
35 MUNTEAL, Oswaldo e GRANDI, Larissa. A imprensa na história do Brasil: Fotojornalismo 
no século XX. Rio de Janeiro: Editora da PUC-Rio/Desiderata, 2005.p 138.
36 AGUIAR, Carolina Amaral, “Los prisioneros y la muerte del poeta: el Chile de la dictadura 
ante las cámaras extranjeras” in Archivos de la Filmoteca, Valencia, n° 73, 2017, pp. 17-30.
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Temos um caso claro aqui de um fotojornalista ou de uma fotografia 
documental em que muito mais do que representar as coisas procura 
interpretar o acontecimento. Mais do que capturar a realidade procura 
exprimir, tornar visível, fotografar os estados das coisas com as pessoas.



ARCO-ÍRIS SEM  
FRONTEIRA NOS  

ANOS DE CHUMBO: 
RESISTÊNCIAS, AMORES, LIBERDADES E 

TESÃO DO UNIVERSO GAY LATINO- 
AMERICANO NAS PÁGINAS DO  

PERIÓDICO O LAMPIÃO DA ESQUINA 
(1970-1980)

Geiselly Marçal da Silva Leão
Fábio da Silva Sousa

Apesar de você
Amanhã há de ser

Outro dia...
(Chico Buarque) 1

Abrindo as páginas do jornal 

Daqui 02 anos, em 2024, o golpe civil-militar completará 40 
anos, com uma memória viva, intensa e com um saudosismo perigoso 
que foi potencializado na sociedade brasileira nos últimos anos. A di-
tadura reprimiu todas as formas de contestações sociais e de liberdades 
de costumes e sexuais. Na questão homossexual, com destaque ao uni-
verso gay, só há registros de movimentos organizados a partir do final 
da década de 1970. Inicialmente formados por homens gays, o grupo 

1 BUARQUE, Chico. Apesar de você. In: BUARQUE, Chico, 1978, faixa 6, lado B.

https://doi.org/10.33872/nuestraamerica.cap7
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Somos - Grupo de  Afi rmação Homossexual2, de São Paulo, foi criado 
em 1978. A partir da década de 1980 se iniciou a atuação do Grupo 
Gay da Bahia3, que teve uma infl uência atuante e fortaleceu o ativismo 
homossexual na região do Nordeste. 

Figura 1 - Logo do grupo Somos Lampião da Esquina. Maio. 1979, p.3.

No entanto, no fi nal da década de 1970, em um momento de de-
clínio da capacidade de manutenção no poder por parte dos militares, 
a sociedade civil brasileira organizada por meio de manifestações espo-
rádicas e greves culturais passou por mudanças signifi cativas durante o 
processo de redemocratização e abertura política. 

Essa fase de mudanças, após o período de maior repressão da 
ditadura, também foi identifi cada no campo da comunicação e da opi-
nião pública como, por exemplo, da imprensa escrita com o jornal O 
Lampião da Esquina, que têm sua circulação entre os anos de 1978 até 
1981 e foi primeira publicação de circulação nacional direcionada ao 
público homossexual.

2 O Somos: Grupo de Afi rmação Homossexual, mais conhecido como apenas. “Somos” foi um 
grupo em defesa dos direitos LGBT, fundado em 1978, considerado o primeiro grupo brasileiro 
em defesa desses direitos. O grupo foi formado a partir da publicação do periódico O Lampião da 
Esquina, chamado inicialmente Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais. O nome foi criti-
cado por ressaltar demasiadamente a proposta política. Considerou-se então usar o nome “Somos”, 
em homenagem a uma publicação do movimento homossexual argentino que teve circulação entre 
1971 e 1976. O nome ofi cial passou a ser, então, “Somos: Grupo de Afi rmação Homossexual”, evi-
tando-se a palavra “gay” por esta ser demasiadamente americanizada.
3 O Grupo Gay da Bahia (também conhecido como GGB) é uma organização não governamental 
(ONG) voltada para a defesa dos direitos dos homossexuais no Brasil. Fundada em 1980, é a mais 
antiga associação brasileira de defesa dos gays ainda em atividade. Sua sede fi ca em Salvador, no 
Pelourinho. Disponível em: < https://observalgbt.unb.br/?page_id=12> Acesso em: 14 de out. 
2022.
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Figura 2 - Capa de Lampião da Esquina. Maio. 1978, p.1

A população composta por lésbicas, gays, bissexuais e transgê-
neros sofreu tratamentos diferenciados na sociedade brasileira, marca-
dos, sobretudo, pela violência. 

Ciente de que essa visão faz parte de um processo histórico que 
possui vínculo com o presente, focamos o interesse em entender como 
os Gays na América Latina foram apresentados nas páginas de o Lam-
pião da Esquina, no transcorrer de sua vida editorial. 

Ao buscar os termos América Latina, Latino-americano e Latino 
América veiculados no jornal Lampião da Esquina entre 1978 e 1981, 
temos 18 matérias, porém a incidência total dos termos, analisando o 
jornal como um todo, foi de 19 matérias. Com uma fi cha, registramos, 
no programa Word o nome do jornal, data, edição, caderno, página, 
natureza do texto, autor e título. Ainda na fi cha, procedemos a um re-
sumo pequeno da matéria e efetuamos um print screem da notícia. 

 A escolha do objeto de pesquisa se deu por três motivos prin-
cipais: o primeiro tem a ver com o fato de o jornal ter tido circulação 
nacional e expressiva tiragem em parte da sua trajetória; o segundo está 
ligado à disponibilidade e facilidade de acesso ao seu acervo, pois o Lam-
pião da Esquina tem seu acervo totalmente on-line.4 O terceiro está no 

4Disponível em: <http://www.grupodignidade.org.br/projetos/lampiao-da-esquina/>. Acesso 
em: 14 de out. de 2022. 
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fato de o jornal representar o pensamento do movimento gay do Brasil e, 
tornando-se assim, um veículo de representações do movimento.

Para a realização deste artigo tomamos como metodologia de 
análise o jornal como objeto e fonte de pesquisa, de acordo com Reneé 
Barata Zicman:

[...] Partimos da hipótese geral que a Imprensa age sempre no cam-
po político e ideológico e, portanto, toda pesquisa realizada a partir 
da análise dos jornais e periódicos devem necessariamente traçar as 
principais características dos órgãos de imprensa consultados. (...) 
Por outro lado devemos lembrar que na imprensa a apresentação de 
notícias não é uma mera repetição de ocorrências e registros, mas 
antes uma causa direta dos acontecimentos, onde as informações 
não são dadas ao azar, mas ao contrário denotam as atitudes pró-
prias de cada veículo de informação. Todo jornal organiza os aconte-
cimentos e informações segundo o seu próprio “filtro”.5 

Dessa forma, política e imprensa são inseparáveis “desde os seus 
primórdios, a imprensa se impôs como uma força política. Os gover-
nos e os poderosos sempre a utilizam e a temem: por isso, adulam, 
vigiam, controlam e punem os jornais”.6 De acordo com seus interesses, 
Tânia Regina de Luca afirma que:

Não há como deixar de lado o aspecto da censura. Em vários mo-
mentos, a imprensa foi silenciada, ainda que por vezes sua própria 
voz tenha colaborado para criar as condições que levaram ao amor-
daçamento. [...] jornais e revistas [desempenharam papéis] em regi-
mes autoritários, [...] seja na condição [de] difusor de propaganda 
política favorável ao regime ou espaço que abrigou formas sutis de 
contestação [...]7 

Nesse contexto, O Lampião da Esquina se apresentou com o 
objetivo de contestar, desmistificar e levantar pautas até então pouco 
debatidas na sociedade, de forma autêntica e inteligente.

5 ZICMAN, Renée Barata. História através da Imprensa – Algumas Considerações Metodoló-
gicas. Projeto História. v. 04, 1985, p. 90. Disponível em: < https://revistas.pucsp.br/index.php/
revph/article/view/12410 >. Acesso em: 14 de out. de 2022.
6 CAPELATO, Maria Helena. Imprensa e História do Brasil. São Paulo, Ed. Contexto. 1988.p.13.
7 LUCA, Tânia Regina de. Fontes impressas: História dos, nos e por meio dos periódicos. In: 
PINSKY, Carla Bassanegi org.). Fontes Históricas. São Paulo: Contexto. 2005. p.129.
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Ensaio sobre o Movimento Gay e as Ditaduras  
na América Latina 

Para compreendermos as ditaduras na América Latina e o movi-
mento homossexual latino-americano, precisamos entender o contexto 
histórico ao qual ele está inserido. Dessa forma, segundo Edvaldo Cor-
rea Sotana: 

O desfecho da Segunda Guerra Mundial gerou uma breve expec-
tativa em torno do estabelecimento da paz mundial. No entanto, o 
temor de um novo conflito passou a integrar o cenário internacio-
nal no começo de um período denominado Guerra Fria. Disputas 
políticas, econômicas, diplomáticas e ideológicas começaram a ser 
travadas entre Estados Unidos e União Soviética. Aos poucos, for-
mavam-se dois blocos: um capitalista e o outro socialista.8 

Ambos os países procuraram por aliados em suas ideologias e a 
América Latina não passou despercebida diante das duas potências. A 
pressão externa e questões internas dos países latino-americanos foram 
influenciadas em sua cultura, economia e no campo político. 

Como consequência surgiram regimes nacionalistas, populistas e 
ditaduras militares ao longo do século XX. Podemos citar alguns países 
como, Chile, México, Cuba, Argentina, Uruguai, Paraguai, Nicarágua, 
Equador, Bolívia e Brasil, entre outros, que tiveram suas histórias marca-
das neste processo. Quatro destes países ainda conservam em seus códi-
gos penais artigos que criminalizam atos homoeróticos: Chile, Equador, 
Cuba e Nicarágua, embora na última década não se tenha registros de 
repreensão quanto a essa prática afetiva.9  

Entre meados das décadas de 1960 e 1980 a América Latina, em 
especial a América do Sul, viveu um momento histórico marcado por 
regimes militares. As consequências dessa época trouxeram reflexos que 
até hoje podem ser sentidas, pois, ainda não foram superadas.

Dentre as consequências desse regime militar ditatorial, pode-

8 SOTANA, Edvaldo Correa. O início da Guerra Fria nas páginas da imprensa escrita brasileira 
(1946-1949). Diálogos (Maringá. Online), v. 18, n.1, p. 325-359, jan.-abr./2014, p.325. Disponível 
em: <https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/Dialogos/article/view/35956> Acesso em: 14 de out. 
de 2022.
9 LUIZ MOTT- antropólogo, historiador, pesquisador é um dos mais conhecidos ativistas em 
favor dos direitos civis LGBT e decano do Movimento Homossexual Brasileiro. Disponível em:  
<https://luizmottblog.wordpress.com/movimento-gay-e-lesbico-na-america-latina/>, acesso em: 
03 set. 2020
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mos destacar a mais importante delas que foi a exclusão, extinção e 
eliminação patrocinada pela repressão de uma considerável parcela, ou 
em alguns países, da maioria das lideranças políticas de esquerda, nas 
quais podemos incluir nesse escopo progressistas, sindicais, estudan-
tis, intelectuais, comunistas, entre outros.

Uma significativa parcela das pessoas que se salvaram ou sobre-
viveram à repressão imposta nesses países nunca mais passaram a viver 
e a desfrutar a vida como era antes. Suas vidas foram mudadas para 
sempre, pessoas tiveram cargos profissionais e carreiras totalmente 
comprometidas, vocações abandonadas, a questão do exílio que por 
mais que fosse um plano temporário, passou a ser definitivo.10  

Muitas pessoas, em anos posteriores, faleceram em decorrência 
dos sofrimentos ocorridos durante o tempo ditatorial. De acordo com 
Simone Rodrigues Pinto11 no regime nazista o extermínio foi um geno-
cídio em massa e de caráter generalizado. Nos países da América Latina 
foi de um sistema diferenciado e seletivo, com práticas brutais e com 
requintes de crueldades. 

Como exemplo dessa mortandade, podemos citar cem mil mortos 
e cinquenta mil desaparecidos na Guatemala na década de 1980, aproxi-
madamente trinta mil desaparecidos na Argentina na segunda metade da 
década de 1970 e um acervo de horrores que parecia não ter fim. Com a 
“era das ditaduras”, a América Latina nunca mais voltaria a ser a mesma.12  

Nas décadas de 1960 e 1970 houve uma gradativa concentração 
mobilizadora de movimentos sociais na América Latina que por um 
viés político reivindicaram e solicitaram o direito de voto ampliado 
e de uma democracia mais eficiente. No que diz respeito a economia, 
requeriam melhor distribuição de terra e direitos trabalhistas, entre ou-
tras demandas de caráter social.13 

Nesse contexto, é importante ressaltar que o resultado da Revo-
lução Cubana ocorrida no ano de 1959 se tornou uma posição de desta-

10 Ibidem
11 PINTO, Simone Rodrigues. Direito à Memória e à Verdade: Comissões De Verdade Na Amé-
rica Latina. Revista Debates, Porto Alegre, v.4, n.1, p. 128-143, jan.-jun. 2010.
12 Revista Anistia Política e Justiça de Transição / Ministério da Justiça. – N. 4 (jul. / dez. 2010). – 
Brasília: Ministério da Justiça, 2011. Disponível em: <https://www.justica.gov.br/central-de-con-
teudo/anistia/anexos/2011revistaanistia04.pdf>, Acesso em: 03 set. 2021.
13 Movimentos Sociais por Emilio Taddei, José Seoane e Clara Algranati - Disponível em: < ht-
tps://www.mprj.mp.br/documents/20184/172155/movimentos_sociais_na_contemporaneidade.
pdf > Acesso em: 03 set. 2021.
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que no Continente. Contrário ao governo de Fulgêncio Batista, apoiado 
pelos Estados Unidos, a luta perdurou por mais de três anos. Grupos 
subalternos da sociedade em Cuba uniram forças ao movimento que, 
ao ingressar ao poder, propôs muitas reformas que mudaram considera-
velmente o patamar de distribuição da riqueza na sociedade caribenha. 

Se olharmos por meio de um ângulo mais amplo, em nível mun-
dial que seja da descolonização, a Revolução Cubana dava mostras que 
também na América Latina era possível ocorrer mudanças sociais.

Nesse sentido, Ricardo Antônio Souza Mendes14 nos diz que, com 
início em 1964 se expandiu em grande parte da América Latina o cresci-
mento de ditaduras que apadrinharam ou aderiram à Doutrina de Segu-
rança Nacional (DSN), uma forma de se referir a situação ou ao momen-
to até então vivenciado. Países sul-americanos como o Paraguai (1954), 
a Argentina (1966 e novamente em 1976), Chile (1973) e Uruguai (1976) 
deram prosseguimento ao caso brasileiro. 

Em contrapartida, a quase maioria dos países da região, exceto o 
México e a Venezuela, foram sujeitados a regimes de caráter ambíguo, 
com práticas autoritárias, contudo, sem um caráter ditatorial. Em to-
dos esses países os militares tomaram a frente uma coalizão formada 
também por membros ligados à sociedade civil e apoiados por partidos 
políticos de direitas no Brasil,15 Argentina16, Chile17 e Uruguai.18  

A implantação da ditadura de Segurança Nacional no Brasil se 
concretizou em 1968, com sua organização estrutural se estabelecendo 
após o movimento civil-militar ter colocado os militares no poder em 
1964. Mas desde o começo, a repressão era excessiva no país e de forma 
contínua, da tortura enquanto instrumento das atividades de inteligên-
cia e segurança.19 

14 MENDES, Ricardo Antônio Souza. Ditaduras civil-militares no Cone Sul e a Doutrina de Se-
gurança Nacional – algumas considerações sobre a Historiografia. Revista Tempo e Argumento, 
Florianópolis, v. 5, n.10, jul./dez. 2013. p. 08.
15 MENDES. Ricardo Antonio Souza. Visões das direitas no Brasil (1964-1965). Tese (doutorado 
em História Moderna e Contemporânea). Universidade Federal Fluminense, Doutorado em His-
tória Moderna e Contemporânea Niteroi, 2003.
16 SURIANO, Juan. Introducion: una Argentina diferente. In: SURIANO, Juan. (Org.) Nueva 
historia Argentina. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2005, p. 15
17 YOCELEVSKY, apud MENDES, 2013, p.08.
18 PADRÓS, Enrique Serra; MARÇAL, Fábio Azambuja. A ditadura civil-militar no Uruguai 
(1973-1984). In; WASSERMAN, Claudia; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos (Org). Ditadu-
ras Militares na América Latina. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2004, p. 54.
19 FICO, Carlos. Espionagem, polícia política, censura e propaganda: os pilares básicos da 
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Fora suscitado uma limpeza refinada no que diz respeito a vida 
política, houve crescimento de cassações e perseguições políticas, re-
sultando-se numa centralização do poder nas mãos do executivo, com 
esvaziamento do legislativo e judiciário. A implantação da Lei de Segu-
rança Nacional significou a efetiva implementação da DSN no Brasil, 
autorizando a intervenção do governo em “qualquer nível de atividade 
social se julgasse que a segurança nacional havia sido violada”.20 A par-
tir daí, ampliou-se o número de pessoas que seriam enquadradas como 
opositores do regime.21 A tortura se tornou um recurso de controle so-
cial, “um poderoso instrumento, ainda que degradante para seus usuá-
rios, para subjugar a sociedade”.22  

No Chile, os militares se apossaram do poder com grande ajuda 
da elite política e empresarial civil, com a queda de Salvador Allende 
no fatídico onze de setembro de 1973. Dois anos mais tarde, começou o 
processo de distanciamento das elites político empresariais da estrutura 
de poder.23 O Estado caracterizou-se cada vez mais por se tornar milita-
rizado. Todas as áreas administrativas foram ocupadas por membros das 
forças armadas e policiais como, por exemplo: governos de províncias, 
prefeituras, postos de chefia das diversas empresas nacionais e até mes-
mo os presidentes de associação de bairros. 

No ano de 1977, partidos políticos em sua grande maioria foram 
dissolvidos. O que ficou fora do poder de alcance dos militares foi o co-
mando da economia, destinado aos seguidores da Escola de Chicago.24 A 
repressão aos opositores no Chile alcançou índices de depuração políti-
ca, não vistos na América Latina até então. Milhares de vítimas, incluin-
do cerca de dois mil membros das próprias Forças Armadas foram elimi-
nados.25 Cerca de um por cento da população chilena foi detida somente 
no primeiro ano do novo governo.

repressão. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano: 
tempo da ditadura. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p.181.
20 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 219.
21 MORAES, apud MENDES, 2013, p.09.
22 SKIDMORE, Thomas. Ibidem, p.181.
23 Martins, José Renato Vieira. Chile / José Renato Vieira Martins. – São Paulo: Editora Fundação 
Perseu Abramo, 2016. 476 p.: il.; 19 cm. – (Nossa América Nuestra). Disponível em: <https://
fpabramo.org.br/publicacoes/wp-content/uploads/sites/5/2017/05/chilenossamericanuestra.
pdf> Acesso em: 07 set. 2022.
24 Idem 
25 ROUQUIÉ, apud MENDES, 2013, p.09.
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No Uruguai a repressão ditatorial se iniciou durante o governo 
civil do colorado Pacheco Areco, em 1968, e acabou por completar-se 
cinco anos depois na Presidência de Juan Maria Borbaderry. Oposto ao 
caso chileno, o principal recurso para impor medo a oposição não foi a 
eliminação física, mas a forma de tortura de encarceramento massivo e 
o sequestro realizado por membros das Forças Armadas, gerando o que 
Enrique Padrós26 denomina por “pedagogia do medo”.

 Segundo Rouquié, ao longo do regime de DSN no Uruguai fo-
ram feitos cerca de cinco mil prisioneiros políticos, quinze mil cidadãos 
perderam seus direitos, cerca de sessenta mil pessoas passaram pelas pri-
sões. Desse total, apenas dois por cento não foi submetida à tortura. Os 
militares uruguaios lançaram-se no controle completo do poder após a 
destituição de Borbaderry em 1976, iniciando um processo de ato-insti-
tucionalização do regime. O conselho de ministros era civil, mas os mi-
litares passaram a ocupar todos os espaços, com a transformação dos 
“serviços públicos em casernas”.27

Já na Argentina, mais de duzentas mil pessoas exilaram-se fu-
gindo do regime estabelecido após a ascensão ao poder do General 
Videla, que inaugurou o rodízio de juntas militares no poder em 1976. 
Os números oficiais, segundo informações da Comisión Nacional so-
bre Desaparición de Personas (CONADEP), apresentam a existência 
de cerca de nove mil mortos e desaparecidos, mas cogita-se, a partir de 
números apresentados pelas organizações dos direitos humanos, algo 
em torno de trinta mil pessoas.28 Cerca de trezentos e sessenta campos 
de tortura estiveram em funcionamento entre 1976 e 1983.29  

O Regime de Segurança Nacional na Argentina apresentou um 
caso tragicamente inovador: o confisco de crianças, cujos pais “foram de-
saparecidos” ou presos. Também nesse país, os militares espalharam-se 
pelos principais órgãos da administração do Estado. O papel de destaque 
das Forças Armadas nessas ditaduras coloca em relevância a importância 
do conjunto de ideias que norteou o seu controle político, a DSN.

26 PADRÓS, apud ibidem, p.10.
27 ROUQUIÉ, apud MENDES, 2013, p.10.
28 ROMERO, Luis Alberto. História contemporânea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.  
Ed. 2006 p. 199.
29 MENDES, Ricardo Antonio Souza. Ditaduras civil-militares no Cone Sul e a Doutrina de Segu-
rança Nacional – algumas considerações sobre a Historiografia. Revista Tempo e Argumento, Florianó-
polis, v. 5, n. 10, p. 06 - 38, 2013.  Disponível em:  <http://www.periodicos.udesc.br/index.php/tempo/
article/viewFile /2175180305102013006/2835> Acesso em: 07 de set. 2020.
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Em 1968, a Europa, Estados Unidos e América Latina atraves-
saram momentos demarcados por revoluções culturais nos quais os 
questionamentos como gênero, sexualidade e identidade se apresen-
taram ao público. O movimento gay no continente americano teve seu 
início nos Estados Unidos.30   

A rebelião de Stonewall, ocorrida em 1969, na cidade de Nova 
Iorque, foi o início de uma longa luta que se estende até os dias atuais 
e fez com que se iniciasse um movimento político e social que inspirou 
movimentos em toda a América Latina. 

Ainda não sabemos a história completa sobre a fundação dos pri-
meiros grupos politizados de homossexuais na América Latina, mas 
parece que a maioria dos grupos que surgiram no início dos anos de 
1970 e 1980, tiveram entre seus fundadores e líderes, membros de 
partidos comunistas ou de seus grupos dissidentes, ou ainda, prove-
nientes de outras formações esquerdistas.31 

Ainda que a esquerda nestes anos não os representasse, pois em 
sua gênese estavam arraigados aos preconceitos construídos em nome 
de uma fé ou de uma pseudo moral. Em novembro de 1969 foi fundado 
em Buenos Aires, Argentina, o grupo gay Nuestro Mundo. A criação 
desse grupo foi importante e, em 1971 foi criada a Frente de Liberación 
Homosexual de la Argentina (FLH) com a coalizão de quatro grupos 
diferentes que dissolveu- se em 1976, devido à forte repressão que so-
freram no governo de Isabel Perón.32  No México em 1978, foi criado a 
Frente Homossexual de Ação Revolucionária (FHAR). 

No Brasil, tivemos outras publicações para além do jornal Lam-
pião da Esquina voltadas ao público gay, chamado de Snob (1963-1969) 
que foi idealizado e produzido por Agildo Guimarães e serviu de inspira-
ção a outros jornais, criando a imprensa gay. Essa publicação foi voltada 
para encontros sociais dos homossexuais cariocas e de colunismo social. 

Após o decreto AI-5 (1968-1978) no Brasil, o qual aumentou a 
repressão, sobretudo contra a imprensa, muitos outros periódicos vol-
tados ao público gay desapareceram.33 Já em fins da década 1970, gra-

30 GREEN, James Naylor. A luta pela igualdade: desejos, homossexualidade e a esquerda na 
América Latina. Cadernos AEL, Campinas, v.10, n. 18/19, 2003. Disponível em: <https://ojs.ifch.
unicamp.br/index.php/ael/article/view/2508> Acesso em: 14 de out. 2022.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 SOARES, Anderson da Silva. Discursos e representações do corpo durante a ditadura militar 
(1968-1979). Dissertação (mestrado em História). Natal/ Rio Grande do Norte, 2016, p.196. Dis-
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dualmente abriu-se espaço para os movimentos sociais, e nasceu assim 
o Lampião da Esquina o primeiro jornal gay, e através deste jornal nas-
ceu também o primeiro grupo social e de engajamento gay brasileiro 
que data de 1978. 

O surgimento do Lampião da Esquina faz parte do inconformismo 
diante da repressão e do conservadorismo que se abatia sobre uma 
parcela da sociedade brasileira. O Lampião foi o primeiro, em nível 
nacional, a abordar a questão da sexualidade, e principalmente da 
homossexualidade, além de lutar contra a repressão e o preconcei-
to fortemente recrudescidos durante a ditadura militar.34 

LAMPIÃO DA ESQUINA:  
origem e resistência

 
No que diz respeito ao periódico Lampião da Esquina, em se 

tratando de mídia impressa, percebe-se que ao longo de sua existên-
cia, a sua abrangência foi nacional. O recorte temporal compreende as 
publicações dos anos de 1978 a 1981, visto que também se trata de um 
momento de transformações dos movimentos sociais no Brasil a partir 
do questionamento da esquerda tradicional e da inserção de novas de-
mandas políticas.

James Naylor Green afirma que há um elo comum entre os jor-
nais publicados em meio à ditadura, fato intensificado quando se trata 
do surgimento do Lampião da Esquina, pois “enquanto os militares 
controlavam o governo, as transformações sociais e culturais que ocor-
riam no país iriam afetar as noções de gênero e homossexualidade”.35 

Durante a ditadura civil-militar brasileira, muitos veículos de co-
municação foram censurados e impedidos de expressarem suas ideias, 
uma vez que os governos militares impuseram um regime político ba-
seado na centralização do poder. Tratou-se, portanto, de décadas mar-
cadas pela crueldade e ao mesmo tempo de um momento importante 

ponível em:  <https://repositorio.ufrn.br/jspui/bitstream/123456789/22118/1/AndersonDaSilva-
Soares_DISSERT.pdf> Acesso em: 14 de out. 2022.
34 RODRIGUES, Jorge Luís Pinto. Impressões de identidade: Histórias e Estórias da formação da 
imprensa gay no Brasil. Tese (doutorado em História). Niterói: Universidade Federal Fluminense, 
2007, p. 210.
35 GREEN, James N. Mais amor e mais tesão: a construção de um movimento brasileiro de gays, 
lésbicas e travestis. Cadernos Pagu, n.15, 2000, p. 281. < https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/
index.php/cadpagu/article/view/8635596> Acesso em: 14 de out. 2022. 
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para a história e cultura do País. 
Como afirma Victor Hugo da Silva Gomes Mariusso:

O Brasil passou por um período de transição do declínio da dita-
dura militar iniciada em 1964 com o golpe civil-militar contra o 
governo de João Goulart e encerrada em 21 anos depois, com o iní-
cio de um novo governo democrático, com a eleição de Tancredo 
Neves (e a posse do vice-presidente eleito José Sarney, após a morte 
de Tancredo), que poderíamos mensurar temporalmente de fins 
dos anos 1970, com a ascensão de Figueiredo à presidência, até o 
fim da década seguinte, quando das primeiras eleições diretas para 
presidência da República, um marco na história recente do país. 36

Em contrapartida, surgiram jornais alternativos que adotaram 
uma postura crítica da sociedade. Neste cenário, surgiu o Lampião da 
Esquina, que circulou aproximadamente quatro anos no Brasil. 

O jornal em questão fazia parte tanto de um movimento de resis-
tência contra a ditadura militar quanto de um processo de “(re) 
afirmação homossexual, acompanhando os múltiplos processos de 
construção (ções) identitária(s) pelos quais este grupo passou nesse 
período, cujas consequências nos afetam ainda hoje”.37 

O primeiro número, a edição zero, que não foi comercializada, 
teve um caráter experimental e foi distribuída para pessoas escolhidas 
pelos editores do jornal:

Para tal empreitada, de seus onze idealizadores, nove se cotizaram 
para montar uma editora – Da Esquina – e enviaram cartas a “12 
mil amigos e amigos de amigos homossexuais de todo o Brasil”38 
para arrecadar os fundos necessários e que foram responsáveis pela 
publicação de seus dois primeiros números.39 

Na edição zero o jornal foi chamado apenas de Lampião, porém 

36 MARIUSSO, V. H. S. G. Da Invisibilidade ao Mercado: Movimento LGBTTT e Consumo no 
Brasil Contemporâneo. Monografia pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul – Campus 
de Aquidauana. 2012, p. 10-11.
37 SIMÕES Jr., apud. SILVA, Ariana Mara da. Griôs Sapatonas Brasileiras e Lampião da Esquina: 
o contraste das questões de gênero, raça e sexualidade na fonte oral e na fonte escrita. Trabalho de 
Conclusão de Curso (Graduação em História - América Latina) – Universidade Federal da Inte-
gração Latino-Americana, Foz do Iguaçu, 2015, p. 9.
38 MACRAE, apud NETO, Miguel Rodrigues de Sousa. 2013, p.7.
39 NETO, Miguel Rodrigues de Sousa. Movimento Gay e Imprensa no Brasil Contemporâneo: 
O Lampião da Esquina (1978-1981). XXVII Simpósio Nacional de História, 2013, p.7. Disponível 
em:< http://www.snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364954035_ARQUIVO_Movimento-
gayeimprensanoBrasilcontemporaneo-MiguelRodriguesdeSousaNeto.pdf> Acesso em: 14 de out. 
2022.
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já havia um jornal homônimo. Então, a partir da segunda edição, o 
nome foi alterado para Lampião da Esquina, no qual a primeira edição 
foi aberta ao público e lançada em abril de 1978, e a última em junho de 
1981, com o total de 38 periódicos publicados, mais 3 edições extras, as 
quais continham matérias já divulgadas anteriormente, e não possuíam 
a informação do mês, apenas do ano em que foram veiculadas. 

Em sua edição zero de abril de 1978, o conselho editorial escre-
veu em uma nota no caderno Opinião, dizendo qual era finalidade do 
periódico O Lampião da Esquina.

Para acabar com essa imagem-padrão, LAMPIÃO não pretende 
soluçar a opressão nossa de cada dia, em pressionar válvulas de 
escape. Apenas lembrará uma parte estatisticamente definível da 
população brasileira, por carregar nas costas o estigma da não-re-
produtividade numa sociedade petrificada na mitologia hebrai-
co-cristã, deve ser caracterizada como uma minoria oprimida. E 
uma minoria, é elementar nos dias de hoje, precisa de voz. A essa 
minoria, não interessam posições como as dos que, aderindo ao 
sistema - do qual se tornam apenas “bobos da corte” - declaram- se 
por ledo engano, livres de toda discriminação e com acesso a am-
plas oportunidades; o que LAMPIÃO reivindica em nome dessa 
minoria é não apenas se assumir e ser aceito - o que nós quere-
mos é resgatar essa condição que todas as sociedades construídas 
em bases machistas lhes negou: o fato de que os homossexuais são  
seres humanos e que, portanto, têm todo o direito de lutar por sua 
plena realização enquanto tal. Para isso, estaremos mensalmente 
nas bancas do país, falando da atualidade e procurando esclarecer 
sobre a experiência homossexual em todos os campos da sociedade 
e da criatividade humana.40 

O jornal teve uma circulação aproximada de 10 a 15 mil exem-
plares em todo o país, suas vendas eram comercializadas por meio de 
bancas dos jornais e assinaturas. Além disso, o conselho editorial do 
jornal alternativo Lampião da Esquina era formado por 11 intelectuais 
e artistas assumidamente homossexuais, a saber: Adão Costa, Antô-
nio Chrysóstomo, Clóvis Marques, Darcy Penteado, Francisco Bitten-
court, Gasparino da Mata, Jean Claude Bernardet, João Antônio Mas-
carenhas, e Peter Fry. Segundo Rodrigues, o “surgimento desse jornal 
faz parte do inconformismo diante da repressão e do conservadorismo 
que se abatia sobre uma parcela da sociedade brasileira”.41 

40 Saindo do gueto. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. zero, p. 2, abril 1978.
41 RODRIGUES, apud MOSQUEIRA, Débora de Sousa Bueno. “Então chegamos”: represen-
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A América Latina gay nas páginas  
de O Lampião da Esquina

Como dito anteriormente, a pesquisa nas edições do Lampião da 
Esquina, centraram-se em três termos a saber: América Latina, Latino-
-americano e Latina América. Como resultado dessa pesquisa, foram 
localizadas dezoito matérias correspondentes de abril de 1978 a junho 
de 1981. Torna-se relevante constatar a seleção de uma capa que não 
apareceu na busca, porém estava relacionada ao tema. Sendo assim, 
tabelamos dezenove matérias, conforme tabela abaixo e percebemos o 
período de publicações conforme dados obtidos:

ANO 1978 1979 1980 1981
MATÉRIAS 3 10 3 3

Tabela 01: índice de pesquisa de matérias

Percebe-se, ao analisarmos a tabela que o ano de 1979, foi o ciclo 
em que ocorreram mais edições ligadas à América Latina. Dentre as vá-
rias matérias que foram publicadas no Lampião da Esquina, temos um 
editorial de João Silvério Trevisan, (já conhecido pelo livro de contos 
Testamento de Jônatas deixado a Davi), de quando estava em processo 
de escrita um romance inspirado em suas andanças pela América Latina. 

Para além dessa matéria, há outras que apresentam claramen-
te a política dos países vizinhos como, Argentina, Chile e México, os 
quais estavam vivendo o mesmo clima de repressão brasileira, e seus 
correspondentes encontraram no Lampião da Esquina uma forma de 
expressar suas angústias e registrar sua história. 

tações do feminino nas páginas d’O Lampião da Esquina (1978-1981). Albuquerque – revista 
de história. vol. 7, n. 13. jan.-jun./2015, p. 29. <https://intermeio.ufms.br/index.php/AlbRHis/
article/view/2960> Acesso em: 14 de out. 2022.
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Figura 3 - Capa de O Lampião da Esquina,  

De dezembro de 1978, com destaque a América Latina.

Acima, destaca-se, entre algumas passagens dessa longa repor-
tagem, o foco para a capa (imagem 03) e seu interior utilizando-se de 
três páginas para relatar os acontecimentos latino-americanos frisados 
aqui. Sua capa apresenta a seguinte chamada, Latinamérica: NA TER-
RA DOS HOMBRES, PAULADA NAS BONECAS!

Em seu interior há cinco subtítulos, o primeiro, Na Argentina 
é assim: paulada nas bonecas! Um documento do Exílio42 feita por Ri-
cardo e Héctor, com tradução de Aguinaldo Silva e traz a narrativa his-

42 Na Argentina é assim: paulada nas bonecas! Um documento do Exílio. Lampião da Esquina, 
Rio de Janeiro, n. 7, p. 5, dezembro 1978.



ARCO-ÍRIS SEM FRONTEIRA NOS ANOS DE CHUMBO: RESISTÊNCIAS, AMORES, LIBERDADES E TESÃO  
DO UNIVERSO GAY LATINO-AMERICANO NAS PÁGINAS DO PERIÓDICO O LAMPIÃO DA ESQUINA (1970-1980)
Geiselly Marçal da Silva Leão, Fábio da Silva Sousa

185

tórica da Frente de Libertação Homossexual (FLH), e toda a situação 
vista e passada por eles, que estavam no exílio na Espanha, e pelos seus 
pares que continuavam na capital da Argentina. 

Relatos da troca de governo, com a queda de Isabel Martinez de 
Peron, como a polícia agia desde a década de 1930, com uma espécie de 
facistização, ou como não precisava ser homossexual, apenas “parecer” 
como um,  que já ia para a delegacia, era fichado, e as penas variavam 
de vinte um a vinte e oito dias de reclusão. Esta pena se viu aumentada 
em temporadas de jogos de futebol e como funcionavam as denúncias 
pelos vizinhos, mesmo que as festas fossem feitas em uma casa, e apa-
rentemente não incomodassem, se houvesse uma única reclamação, 
eram levados e fichados. Se alguém desconfiasse da(e) sua(eu) pro-
fessor(a) e denunciasse os mesmos, perderiam seus empregos, tanto a 
esquerda como a direita, eram homofóbicas, advogados negavam-se a 
defender homossexuais. A homofobia e o moralismo imperavam. Sur-
giam questões sobre as diferenças das ditaduras vivenciadas nos dois 
países vizinhos, ao qual foi respondida da seguinte maneira:

Os companheiros de LAMPIÃO nos perguntam quais são as causas 
que determinam que a repressão sexual no Brasil e na Argentina se 
manifestem de maneiras diferente. Esta pergunta exige uma análise 
histórica complexa. Para começar, a origem histórica da Argentina 
se relaciona com a Espanha imperial dos reis católicos e com o 
Santo Ofício. Os índios homossexuais do Rio da Prata, na época 
da colônia, eram condenados a ser comidos vivos pelos cachorros. 
Depois da primeira guerra mundial a homossexualidade na Argen-
tina se expandiu, cresceu: a moral tradicional – por sorte! - entrou 
em crise. Logo quando a crise mundial de 1929, se esgotam o es-
paço e as possibilidades de certos projetos econômicos - sociais, e 
então na classe dominante se impõe e setor mais autoritário, mais 
reacionário e puritano, que se caracterizou por sua fidelidade à tra-
dição e aos “bons costumes”. Usou do “moralismo” para disciplinar 
e subordinar a população ao seu esquema de poder. 43 

 Na outra página, na seção Reportagem, “Não somos turistas, so-
mos fugitivos”44, a matéria de Francisco Bittencourt solicitada por um 
jornal de grande circulação, que na verdade gostaria de saber porque 
no verão do Brasil o país era invadido pelos argentinos, já que o contrá-

43 Ibidem.
44 Não somo turistas, somos fugitivos. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 7, p. 6, dezembro 
1978.
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rio geralmente ocorria, muitos brasileiros iam até Buenos Aires, era a 
moda naquela década. Pois então, Bittencourt narrou alguns encontros 
com argentinos e brasileiros, e destacou que os argentinos que por aqui 
passavam, vinham por vezes de carona, e o destino principal era o Rio 
de Janeiro, seguido da Bahia, devido ao carnaval que já era famoso. 

Além disso, um dos agentes motivadores para a invasão argentina 
era a boemia e lugares onde eles poderiam amar e serem amados, mesmo 
que por vezes passassem por mais fechados e até tinham fama de apro-
veitadores do jeito caloroso e acolhedor dos brasileiros. Alguns vinham 
e ficavam, outros voltavam de verão em verão, mas o fato era que fugiam 
da repressão Argentina para viverem suas histórias de amor. Não que no 
Brasil não houvesse repressão, mas no caso da homossexualidade era 
deixada em outro plano. O Comunismo era tido como o alvo a ser der-
rotado, em terras tupiniquins. 

Seguindo para o próximo subtítulo, e indo um pouco mais longe 
geograficamente, aparece a chamada, Chile: denúncias da matança.45 
Não muito diferente da repressão argentina, essa matéria sobre a si-
tuação chilena é um artigo do chileno, Carlos Manuel, publicada na 
revista norte-americana “Vector”, de junho de 1974, com tradução do 
João Silvério Trevisan. 

Nesse artigo, o autor faz um relato pessoal, no qual se percebe 
que a partir de outubro de 1972, tudo se desenrolou até o golpe que 
retirou o governo socialista de Salvador Allende pelos militares, oca-
sionando a sua morte, assim como de outras pessoas. Em sua memória 
do onze de setembro de 1973, ele narra que houve bombardeios e um 
toque de recolher. Ninguém deveria sair as ruas, então quem estava nas 
fábricas ou em qualquer lugar que estivessem trabalhando, deveriam 
continuar lá. Três dias após o golpe, ainda escutavam tiros e explosões. 
Perto da casa de Carlos Manuel, havia uma fábrica, que trabalhadores 
continuaram dentro delas a fim de obedecer a junta militar. Eles foram 
chamados para fora e fuzilados. 

Cinco dias após o golpe o toque de recolher foi se tornando mais 
branda a fim de que as pessoas saíssem as ruas, para reabastecerem de 
mantimentos, porém não era seguro estar nas ruas, e militares faziam 
várias batidas no mesmo ônibus, embora o autor deste artigo fosse gay 
acreditava que nada o afetaria, já que nunca se metera com política 

45 Chile: denúncias de da matança. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 7, p. 7, dezembro 1978.
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e nem com sindicatos, sua convicção logo cairia por terra, já que o 
novo governo baixou uma portaria, onde proibia, barbudos, cabeludos 
e mulheres de calça comprida, nas palavras do governo, “Tais costu-
mes ‘marxistas’ deveriam desaparecer do Chile...”, quando as pessoas 
iam nas padarias de seus bairros para comprar o pão, policiais faziam 
batidas, se encontrassem pessoas com tais características as retiravam 
com truculência. 

Após uma semana, não existia mais constituição e o parlamento, 
os membros deste que apoiavam o governo de Allende começaram a 
ser perseguidos, “e assim 100 anos de democracia, eram enterrados, 
por tempo indeterminado”. Quando Carlos Manuel buscou notícias 
de seus amigos, só teve notícias de pânico, morte e brutalidade. Além 
de alertas, que ele recebera não poderia mais flertar, nem mesmo em 
lugares que antes era seguro a eles, pois poderia ter sido um policial à 
paisana, ou seja, uma emboscada. 

Houve também a repressão por determinadas literaturas mar-
xistas, e de cunho pornográfico. Tanto terror instaurado, que fez que 
Carlos Manuel se desfizesse de dois terços de seus materiais, o que não 
foi queimado, foi guardado por um amigo da polícia. Outro cuidado 
que eles tinham que ter era o de não se encontrarem com mais de duas 
pessoas, pois poderia ser caracterizado como reunião subversiva, e al-
gum vizinho na ânsia de querer agradar o governo poderia denunciar, 
em busca de alguma simpatia, e segurança. 

Muitos corpos ficaram desaparecidos, outros flutuaram pelo rio 
Mapocho, que cortava Santiago, e se algum parente reclamasse do de-
saparecimento, dizendo que seu parente não era homossexual ou mar-
xista, os militares apenas falavam que também cometiam erros porque 
eram humanos. Carlos Manuel termina seu texto dizendo que: 

Segundo os novos donos de poder, “a liberdade foi restaurada com 
a queda do regime marxista do Presidente Allende”. Na época em 
que deixei meu país, a Junta Militar afirmava que os únicos adver-
sários das Forças Armadas Chilenas estavam tentando organizar 
guerrilhas para lutar contra o regime. Naturalmente, diziam eles, 
os guerrilheiros eram todos marxistas homossexuais.46  

Em Buenos Aires: dois policiais por quarteirão,47 não há em espe-

46 Chile: denúncias de da matança. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 7, p. 7, dezembro 1978.
47 Em Buenos Aires: dois policiais por quarteirão. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 7, p. 
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cífico o nome do autor para essa reportagem, porém ela narra a extinta 
FLH, e diz que apenas a elite homossexual era representada por ela, 
ademais diz como ficou a Argentina com dois policiais por quartei-
rão e o quão difícil era ter encontros amorosos. Um dos representantes 
da FLH estava exilado no Brasil, e em uma de suas conversas, contou 
como estava a repressão na Argentina. E que todo “o mal homossexual” 
era tido como coisa de marxista / comunista, quando na verdade:

O marxismo utilizou e utiliza a homossexualidade como um ins-
trumento para sua penetração e como aliada para seus objetivos. 
Mas todo mundo sabe que nos países comunistas os maricas são 
tratados como um verdadeiro vício social, daí marginalizados to-
dos, exterminados e vistos exatamente como são: um grande mal. 
(...) Os marxistas exportam a homossexualidade mas tomam cuida-
do para não tê-la dentro de casa.
Em relação àqueles invertidos que já existem entre nós, propomos 
que sejam enfiados em campos para reeducação e trabalho forçado, 
de tal modo que responderão a duas necessidades de uma só vez: 
serão separados do resto da sociedade e compensarão o país pela 
perda de um homem útil.48  

Na terceira página, e última matéria do dossiê da América Lati-
na, México: que viva el macho49. É uma entrevista publicada na revista 
- Sucesso para todos’’, n°2218, 1975 - traduzida por João Silvério Trevi-
san. Nela é apresentada uma entrevista com seis pessoas homossexuais, 
sendo três mulheres e três homens que tiveram seus nomes alterados 
por segurança. 

Inicia-se a matéria, contando a história do México e suas práti-
cas culturais, além de enfatizar os laços familiares e religiosos, e apre-
senta também a influência dos Estados Unidos no turismo e em alguns 
pensamentos retrógados na questão homoafetiva. Os entrevistados res-
ponderam as seguintes questões: “Por que vocês são homossexuais? O 
que acham do ambiente homossexual no México? Como é que vocês 
procuram um parceiro? O que vocês pensam das batidas policiais con-
tra os homossexuais?”50  

Os entrevistados ao responderem tais questões, também faziam 
um desabafo, do quanto era difícil se relacionar naquele país, onde os 

7,8, dezembro 1978.
48 Ibidem.
49 México: que viva El Macho. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 7, p. 8, dezembro 1978.
50 Ibidem.
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policiais reprimiam, faziam chantagens e queriam dinheiro em troca 
da liberdade e do silêncio de um encontro. Além disso, descreveram os 
lugares por eles frequentados, e o quão era difícil um relacionamento 
estável com alguém, já que a maioria, não se sabe ao certo, queriam 
apenas relacionamentos mais casuais. Talvez para correrem menos ris-
cos de serem fichados na polícia. 

No caderno cartas na mesa, o Lampião da Esquina recebeu e 
respondeu alguns de seus leitores. A matéria com o título Mais Argen-
tina,51 trata-se de um argentino retratando a repressão sofrida em seu 
país e a resposta retratando a repressão em terras brasis. M.P., inicia 
a sua carta desculpando-se pelos seus irmãos de pátria, e justificando 
que já havia morado por 6 meses no Rio de Janeiro. Ele cita caracte-
rísticas do estado; lindo, ao mesmo tempo, repressor, e violento, mas 
destaca que na Argentina a repressão era maior, e que no Brasil os gays 
gozavam de mais liberdade. 

Percebemos isso em sua fala:  
[...] Brasil e Argentina são diferentes, muito diferentes, e a vida no 
Brasil é muito livre; vocês podem andar na rua com toda a liber-
dade, têm jornal guei, têm Cinelândia, têm a Galeria Alaska, as 
boates: aqui na Argentina não é igual, não tem nada; então, nós 
ficamos malucos com tanta repressão: e quando saímos da Argen-
tina fazemos muitos lios... estragos.52 

 Em seguida a resposta do Lampião foi uma explicação sobre a 
repressão usada contra os homossexuais nos dois países, suas diferenças 
além de um convite de amizade entre eles, e ainda uma indagação. 

[...] mas não vamos esquecer a gente má e ruim que nos oprime; a 
luta pela liberação dos homossexuais é, atualmente uma das coisas 
mais bonitas que ocorrem no mundo, mais na América Latina ela 
é também trágica; porque aqui a repressão é tão requintada, en-
contra tantas formas inovadoras de se manifestar, que provocam 
enganos como este seu, de achar que isso aqui é um paraíso; veja 
só: a vocês argentinos, a repressão simplesmente faz desaparecer; 
quanto a nós, ela procura um artifício legal através do qual possa 
nos silenciar. Qual a diferença?53  

Sob o título, No México, a vez dos “jotos” e “lesbianas”54, o artigo 

51 Mais Argentina. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 16, p. 18, setembro 1979.
52 Idem.
53 Idem.
54 No México, a vez dos “jotos” e “lesbianas”. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 19, p. 3, 
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escrito por Anton Leicht, detalha o crescimento e a organização dos 
homossexuais no México ao mesmo tempo que relata um grande movi-
mento em alguns países da América Latina. No ano de 1978, apenas 30 
gays participaram do dia do orgulho gay, em 26 de junho. Já em 1979, 
cerca de 800 gays e lésbicas estiveram nas manifestações que naquele 
ano havia sido considerado a maior manifestação da América Latina. 

Além disso, começaram a se organizar contra a repressão ou mortes 
sofridas pelos gays em frente as embaixadas dos respectivos países, exem-
plo: em frente à embaixada brasileira, fizeram um ato em defesa do grupo 
Lampião da Esquina, que havia sido fichado na sede da imprensa nacio-
nal, sob acusações “contra a moral e ao pudor público”.55                                                                                      

No caderno Entrevista, com a chamada, Uma igreja para o povo 
guei?56 Leila Miccolis inicia uma entrevista de uma página e meia, jun-
tamente com Glauco, Pascoal e até a Rafaela Mambaba57  passou pra 
“dar um show”. 

No caderno Esquina, chama-se a atenção para o título: Copenha-
gue Chama,58 nele Dolores Rodriguez descreve o que ocorreu na Confe-
rência Mundial das Nações Unidas sobre a Década da Mulher. Organiza-
da pela ONU, se reuniram entre 14 a 30 de julho de 1980 cerca de cinco 
mil mulheres, de várias regiões do mundo. Discutiram entre outros as-
suntos, a situação das mulheres, racismos, sexismo, saúde, educação, 
emprego E a questão das mulheres emigrantes refugiadas. Poucas brasi-
leiras se fizeram presentes, apenas uma – Leila Gonzales - foi convidada 
oficialmente e participou com Comitê de Organização do Fórum, onde 
abordou a questão da mulher negra. 

Nesse ínterim, houve divergências entre as mulheres quando as 
ocidentais questionaram a mutilação dos órgãos genitais como a extir-
pação do clitóris que as africanas sofriam. Por sua vez, as africanas não 
responderam bem aos questionamentos dizendo que cada uma deveria 
se preocupar com a mutilação sofrida por elas através da educação extre-
mamente preconceituosa que recebiam. Assim, chegaram a um consen-
so que as africanas estavam mais organizadas que as latino-americanas. 

Dezembro 1979.
55 Uma capa muitas estrelas. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 12, p. 3, Maio 1979.
56 Uma igreja para o povo guei?. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 23, p. 12,13, Abril 1980.
57 Personagem ácido e fictício utilizado para responder seus leitores de forma irônica, audaciosa 
e inteligente. (grifo nosso)
58 Copenhague Chama. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 28, p. 3, Setembro, 1980.
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Sob o subtítulo Manifestações, relatam em 18 de julho de 1980, 
as mulheres mobilizaram uma manifestação em repúdio ao Golpe de 
Estado na Bolívia, porém foram reprimidas pela polícia e uma chilena 
teve o braço quebrado, causando um mal-estar com o governo dina-
marquês, e no dia 21 ocorreu uma nova mobilização, com o aval da po-
lícia. Houve também uma participação das lésbicas do grupo SOMOS/
RJ E AUÊ/RJ, através de um documento enviado por Lélia Gonzales, 
onde ela explica a situação dos homossexuais no Brasil. Enfim ao final 
da conferência chegaram ao consenso, 

 

Figura 4 - Nota sobre o Consenso, publicada no 
Lampião da Esquina, Setembro. 1980, p. 10.

Esta capa do Lampião onde aparece a chamada afrontosa, com le-
tras garrafais, CUBA: OS ÓRFÃOS DE SIERRA MAESTRA59, traz Fidel 
Castro um importante líder socialista travestido, cantando e dançando 
“YO NO CREO EM MARICONES PERO QUE LOS HAY, LOS HAY!”. 

59 Cuba: os órfãos de Sierra Maestra. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, n. 33, p 1., fevereiro 
1981.
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Figura 5 - Capa sobre a situação homossexual de Cuba, 

publicada no Lampião da Esquina. Abril. 1981.

Cabe lembrar que em 31 de agosto de 2010, o jornal online ES-
TADÃO trouxe uma matéria sob o título “Fidel admite que governo 
perseguiu gays em Cuba”,60 no qual ele não faz o mea-culpa, diz que 
não tem preconceito, nega que o Partido Comunista esteve por trás de 
qualquer perseguição, e disse que tinha outros problemas na época, 
que eram tidos como maiores que a questão homossexual.

 Sendo assim é interessante lembrar que este espaço de tempo 
onde ocorreram tantas repressões e perseguições aos homossexuais, 
nenhum lado político de fato defendia os interesses que essa pauta tra-
zia, nem a direita e nem a esquerda representava tais propensões. O 
próprio grupo SOMOS, já havia percebido apenas o interesse de alguns 
partidos estarem usando pautas das minorias, para aparelhar junto aos 
interesses dos partidos. 

Voltando a matéria a qual está capa representava, em seu interior 
na página 10, encontra-se um verdadeiro dossiê sobre as perseguições 

60 Fidel admite que governo perseguiu gays em Cuba. Estadão, 31 de agosto de 2010.
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sofridas em Cuba pelos homossexuais, esta matéria a princípio seria 
publicada na revista argentina Somos, porém, a mesma foi impedida e 
fechada tornando-se inédita até abril de 1981. 

Considerações Finais:  
fechando as páginas

O Brasil ao perpassar o golpe civil militar de 1964 viveu um pe-
ríodo de intensa repressão (1968 até 1974) a ditadura reprimia todo 
ato de contestação. Somente a partir do fim de 1970 que houve mani-
festações, greves e registros de movimentos organizados em prol, por 
exemplo, a causa gay e isso em virtude do enfraquecimento na ascensão 
militar, portanto, fora um processo de redemocratização e abertura po-
lítica inclusive no que diz respeito a comunicação e a opinião pública. 

É nesse contexto que surge, por exemplo, da imprensa escrita o 
jornal O Lampião da Esquina, circulado nacionalmente entre os anos 
de 1978 até 1981 como a primeira publicação direcionada ao público 
homossexual, uma vez que a população organizada por lésbicas, gays, 
bissexuais e transgêneros sofria tratamentos discrepantes na sociedade 
brasileira, marcados, sobretudo, pela violência. Ciente que essa visão faz 
parte de um processo histórico e ainda se vincula ao presente, a intenção 
desse trabalho escrito foi compreender como os Gays na América Latina 
nas páginas do Lampião da Esquina foram mostrados no editorial.

Constatou-se pela pesquisa que o tabloide representara um seg-
mento que não possuía espaço na sociedade brasileira, mostrando-se 
como uma fonte importante para a construção de uma identidade na-
cional pluralista, observou-se que o jornal inicialmente estava mais 
preocupado em retirar os homossexuais do estado da marginalidade.

Confirmou-se, com base nas investigações e estudos das matérias 
selecionadas no Lampião da Esquina, que o jornal mantinha um diálo-
go coerente com grupos de outros países, desse modo, um movimento 
fortalecia o outro. Com sarcasmo e ironia o jornal alternativo despertou 
a atenção do governo. Tal afirmação pode ser destacada e fica evidencia-
da na manifestação do grupo FHAR no México em frente à embaixada 
brasileira61, contra a repressão sofrida pelos autores do Jornal, os quais 

61 Idem 26.
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foram fichados na polícia e repreendidos pelos conteúdos publicados62. 
Em contrapartida o Lampião traduzia matérias produzidas em 

outros países, por vezes comparando as repressões sofridas pelo públi-
co homossexual e, também pelas mulheres e negros, de fato seu princi-
pal interesse era dar a voz aos homossexuais, e acabou por ser um im-
portante porta voz de outras minorias brasileiras e da América Latina. 

62 Idem 27.
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Introdução

Este capítulo tem por objetivo analisar o “Projeto Educacional 
da Itaipu Binacional para a Margem Direita Paraguaia2”, durante o pe-
ríodo de construção da Usina Hidrelétrica, entre 1974 e 1985. O recorte 
histórico tem por justificativa a data da criação oficial da entidade e o 
término da construção civil da Usina, bem como mudanças na gestão 
da Itaipu Binacional.  

Itaipu era prioridade para o governo paraguaio. A infraestrutura 
das Vilas e Áreas Habitacionais, de ambas as margens3, continha todo o 

1 Este texto é resultante do Pós-Doutoramento realizado junto ao Programa de Pós-Graduação 
em Educação da Universidade Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE, Campus de Francisco 
Beltrão – Paraná, supervisionado pelo professor Dr. André Paulo Castanha. Pesquisa financiada 
pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – CAPES. Artigo original-
mente publicado na Revista Emancipação, Ponta Grossa, v. 22, p. 1-20, e2217852, 2022. Doi: 
10.5212/Emancipacao.v.22.2217852.008
2 Levando em consideração a posição geográfica da barragem da Usina Hidrelétrica de Itaipu, 
o Paraguai está situado à “margem direita do Rio Paraná” e o Brasil à “margem esquerda do Rio 
Paraná”.
3 As análises realizadas sobre a margem direita paraguaia tiveram como ponto de partida a tese de 
doutoramento, intitulada “O Projeto Educacional da Itaipu Binacional (1974-1985): uma educa-

https://doi.org/10.33872/nuestraamerica.cap8
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aparato necessário para dar condições à execução do rígido cronogra-
ma da obra, de modo que não sofresse atraso e que a Usina atendesse a 
demanda prevista por energia. Havia, portanto, íntima relação entre a 
infraestrutura física e social proporcionada por Itaipu aos trabalhado-
res e a preocupação com a “harmonia social e produtividade”. 

A margem direita paraguaia recebeu uma infraestrutura muito 
similar à margem esquerda brasileira. Sob gestão da entidade, no Pa-
raguai, essa infraestrutura foi organizada pelo “Consorcio de Empresas 
Constructoras Paraguayas S.A. – CONEMPA”, mas com interferência di-
reta do consórcio brasileiro “União de Construtoras – UNICON”. Atra-
vés dessa infraestrutura, foram viabilizadas ações de educação formal e 
não formal4, com a oferta de educação técnica, básica e cultural/lazer aos 
trabalhadores paraguaios e seus dependentes. 

Sob pressupostos teórico-metodológicos do materialismo his-
tórico-dialético, as análises desta pesquisa estiveram amparadas em 
obras de Karl Marx, David Harvey, Eric Hobsbawn e Antonio Grams-
ci, atribuindo centralidade nas categorias “ideologia” e “hegemonia”. 
O método permite o estudo do concreto, da materialidade histórica 
e possibilita apreender as múltiplas determinações da realidade. Pelo 
estudo histórico, entendemos que um fato não pode ser compreen-
dido somente a partir de seu estado atual, mas é necessário verificar 
os condicionamentos ao longo do processo. Partindo do pressuposto 
dialético, entedemos que a realidade resulta do movimento de constan-
tes contradições e que o movimento da história sofre interferências do 
homem e este da história5. Gramsci leva-nos à ampliação do conceito 
marxista de Estado e estabelece uma relação dialética entre estrutura e 
superestrutura, pressupondo a existência de fenômenos superestrutu-
rais necessários à estrutura. Assim, elevou o conceito de superestrutura 
desenvolvido por Marx e diferenciou-se deste quando considerou as 
relações ideológicas e culturais como tão importantes quanto as rela-
ções de produção. Assim, o Estado tem um caráter formativo: “[...] o 
complexo de atividades práticas e teóricas com as quais a classe diri-
gente justifica e mantém não só o seu domínio, mas consegue obter o 

ção para cada vila e para cada fração da classe trabalhadora” (2014), defendida junto ao Programa 
de Pós-Graduação em Educação da Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP.
4 GOHN, M. da. G. Educação não-formal na pedagogia social. Anais 1° Congresso Internacional 
de Pedagogia Social. Març./2006.
5 MARX, K.; ENGELS, F. A ideologia Alemã. SP: Hucitec, 1986.
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consentimento ativo dos governados.”6  
A pesquisa se utilizou de instrumentos de investigação biblio-

gráficos, documentais e fontes orais (entrevistas semiestruturadas). A 
análise bibliográfica foi realizada a partir de livros, teses, dissertações, 
monografias, trabalhos de conclusão de curso e artigos publicados, 
disponíveis na forma impressa em bibliotecas ou em sítios de buscas 
e de Programas de Pós-Graduação do Brasil, Paraguai e Argentina. A 
análise documental foi realizada a partir de fontes primárias e secun-
dárias coletadas na margem esquerda e direita da Usina Hidrelétrica 
de Itaipu, do tipo: fontes escritas (manuscritas e impressas) e fontes 
imateriais (fontes orais e iconográficas)7. Quando situadas no corpo 
do texto, optamos por apresentar o grande número de referências em 
espanhol “entre aspas”.

Inicialmente, analisamos os aspectos sociais, históricos e políti-
cos da ditadura Stroessner (1954-1989) e a influência nas negociações 
para criação da Itaipu Binacional. Na sequência, apresentamos uma 
caracterização das cidades da área de influência de Itaipu e suas Áreas 
Habitacionais. Por último, analizamos como foi ofertada a educação 
não formal e formal nas Áreas e Canteiro de Obras, enquanto Projeto 
Educacional da entidade para os paraguaios e seus dependentes.

1. Ditadura Stroessner e Itaipu binacional:  
tratados, “política pendular” e repressão

Alfredo Stroessner governou o Paraguai durante um período 
de Guerra Fria (1945-1991) - chamada por Hobsbawm (1995) de “Era 
de Ouro” –, contexto em que a influência norte-americana nos países 
da América Latina exigia a expulsão da “ameaça comunista”. Segundo 
Hobsbawn, sob este pretexto e a necessidade de manter a economia de 
monopólios, superpotências associadas às oligarquias financeiras lo-
cais apoiaram diversos governos antidemocráticos na América Latina: 
“A política de golpes militares foi, portanto, produto da nova era de 
governo incerto ou ilegítimo.”8 

6 GRAMSCI, A. Maquiavel, a Política e o Estado Moderno. 8.ª Ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1991. p. 87.
7 CARDOSO, C. F. Os métodos da história. Rio de Janeiro/RJ: Graal, 1981.
8 HOBSBAWM, E. J. A era dos Extremos: o breve século XX (1914-1991). SP: Companhia das 
Letras, 1995. p. 341.
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Em maio de 1954, sob a justificativa desta “ameaça” sobre o go-
verno civil, houve um momento político importante para o Paraguai, 
que iria definir sua história pelos próximos trinta e cinco anos: o golpe 
de Estado que retirou do poder Federico Chávez e instalou um gover-
no civil-militar, sob o comando do General Alfredo Stroessner (1912-
2006). A partir deste momento, o Paraguai estava sob a égide dos in-
teresses norte-americanos, bem como sob a influência desempenhada 
pelo Brasil na América Latina. Conforme afirma Nickson9: 

El régimen de Stroessner descansó en cinco mecanismos cruciales 
que le permitieron mantenerse en el poder durante tanto tiempo: 
una fachada democrática, un sistema de represión eficaz, la cor-
rupción institucionalizada, el uso de la ideología nacionalista, y el 
apoyo del gobierno de los Estados Unidos.

A “fachada democrática” era mantida por um sistema parlamen-
tário submisso, partidos políticos domesticados e eleições fraudulentas a 
cada cinco anos, que legitimavam Stroessner no poder. A ideia de demo-
cracia era difundida com frequência nos discursos oficiais, que também 
reforçavam a pretensão de legalidade constitucional de todos os atos ar-
bitrários do governo. O sistema de repressão eficaz foi articulado dentro 
das próprias instituições oficiais e formais do Estado Nacional, diferen-
temente de outros países da América Latina, onde foram instaladas po-
lícias paralelas e instrumentos clandestinos de informações e torturas.10  

A corrupção institucionalizada foi fundamental para manuten-
ção do regime Stroessner por tantos anos. Era o “el precio de la paz” 
como dizia o ditador11. Diversas benesses foram concedidas à oficiais, 
políticos, generais, empresariado e elite agrária, na compra da lealdade 
ao regime. Essas benesses incluíam o uso de recursos e bens públicos 
para interesses comerciais privados, concessão de cargos estratégicos 
no serviço público e do controle do contrabando e tráfico de cigarros, 
bebidas, drogas e armas, subornos e propinas em acordos nacionais e 
internacionais – tais como o acordo firmado para construção de Itaipu 

9 NICKSON, R. A. El regimen de Stroessner (1954-1989). University of Birmingham. Birmin-
gham/UK. Select Works, 2010. Disponível em: https://works.bepress.com/andrew_nickson/14/ 
Acesso em: 15/04/2017. P. 16.
10 NICKSON, R. A. El regimen de Stroessner (1954-1989). University of Birmingham. Birmin-
gham/UK. Select Works, 2010. Disponível em: https://works.bepress.com/andrew_nickson/14/ 
Acesso em: 15/04/2017.
11 Ibidem.
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–, e concessões de terra e bens públicos por preços simbólicos a parti-
culares, às Forças Armadas e ao Partido Colorado12. Portanto, sustenta-
do pelo setor militarista do Partido Colorado e pelas Forças Armadas, 
a ditadura Stroessner foi a mais longa de todas as da América Latina e 
significou para o Paraguai uma gestão autocrática, déspota e corrupta, 
ancorada no culto à personalidade do ditador.13  

A ditadura civil-militar de Stroessner, até meados da década de 
1970, não oportunizou significativo crescimento econômico e indus-
trial ao Paraguai. Ainda era um período marcado pela expansão da 
colonização das terras férteis por estrangeiros, sobretudo, brasileiros. 
Embora não tenha significado um desenvolvimento efetivo da indus-
trialização no país, o cenário de estagnação econômica começou a se 
alterar quando o Paraguai iniciou a parceria com o Brasil para a cons-
trução da Usina Hidrelétrica de Itaipu, pelos termos do “Tratado de 
Itaipu”. No próximo tópico, apresentaremos o contexto em que este 
tratado foi firmado e as expectativas em torno da criação de um parque 
industrial paraguaio.

1.1 “Política pendular” do Paraguai,  
os Tratados e a cota de energia elétrica

No início do governo Stroessner o Paraguai mantinha uma eco-
nomia primitiva, extrativa e predominantemente exportadora de ma-
térias primas sem beneficiamento (algodão, madeira, carne, tabaco e 
erva-mate), calcada em latifúndios e minas cativas de petróleo – sob es-
colta de bases militares norte-americanas –, e marcado por frágeis polí-
ticas públicas e altos índices de miséria das classes trabalhadoras14. Para 
Pereira15, investir em produção de energia elétrica não era necessidade 
de um país de pouca manufatura e desinteressado na industrialização. 
Porém, ao Brasil e à Argentina, a demanda prevista por energia era 

12 Ibidem.
13 ELÍAS, R.; CHAPARRO, E. S. La educación en tiempos de Stroessner. s/d. Disponível em: 
https://pt.scribd.com/doc/95001398/La-educacion-en-tiempos-de-Stroessner Acesso em: 
20/04/2017.
14 LAMBERTI, E. Regulação e Reprodução do Sistema Socioeconômico: análise da trajetória do 
desenvolvimento do Paraguai. Tese (Programa de Pós-Graduação em Economia). Faculdade de 
Ciências Econômicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS, 2011.
15 PEREIRA, O. D. Itaipu, prós e contras: ensaio sobre a localização, no Brasil, da maior barragem 
do mundo e suas implicações em nossa política continental. Rio de Janeiro/RJ: Paz e Terra, 1974.



NUESTRA AMERICA: PESQUISAS E TRAJETÓRIAS EM HISTÓRIA DAS AMÉRICAS  
Carlos Prado, Cleverson Rodrigues Da Silva, 

Fábio Da Silva Sousa, Jorge Christian Fernández (Orgs.)

200

crescente. O processo de reestruturação capitalista, baseada na globali-
zação e internacionalização da economia foi iniciado durante a década 
de 1960 entre os países capitalistas adiantados e acelerou-se durante a 
década de 1970, mesmo em contexto de crise: 

De fato, na década de 1970 observadores começaram a chamar 
a atenção para uma “nova divisão internacional do trabalho”, ou 
seja, uma maciça transferência de indústrias que produziam para o 
mercado mundial, da primeira geração de economias industriais, 
que antes as monopolizavam, para outras partes do mundo. [...] 
Também se deveu aos esforços deliberados de governos do Tercei-
ro Mundo para industrializarem-se, conquistando mercados de ex-
portação, se necessário (mas preferentemente não) à custa da velha 
proteção de mercados internos.16 

Diante da pressão argentina e brasileira sobre o Paraguai por 
aliança, Stroessner permaneceu numa postura “pendular”: “Os para-
guaios, depois de anos de subordinação e isolamento, estavam usando 
a chamada diplomacia pendular entre seus dois importantes vizinhos 
na tentativa de obter vantagens de ambos.”17 Ao assumir essa política, 
Stroessner diminuiu as relações com a Argentina e aproximou os inte-
resses paraguaios dos brasileiros. Embora não rompesse com a Argen-
tina, neste período, a política externa do Paraguai pendia mais para o 
Brasil, na “[...] retomada de entendimentos pragmáticos visando à coo-
peração.”18 O Paraguai via-se pressionado a se inserir na divisão inter-
nacional do trabalho, adequando-se ou não representando resistência 
aos projetos imperialistas para os países de Terceiro Mundo. Além dis-
so, o interesse do Paraguai era de se tornar um exportador de energia 
elétrica.19 Conforme Menezes: “É também medianamente claro que 
uma boa parte do futuro econômico paraguaio, de uma ou de outra 
maneira, está ligado ao Brasil através de fatores como Itaipu [...]”.20  

16 HOBSBAWM, E. J. A era dos Extremos: o breve século XX (1914-1991). SP: Companhia das 
Letras, 1995. p. 354
17 MENEZES, A. da M. A herança de Stroessner: Brasil-Paraguai (1955-1980). Campinas/SP: 
Papirus, 1987. P. 111.
18 SILVA, R. A. A. Brasil – Paraguai. Marcos da política pragmática na reaproximação bilateral, 
1954 – 1973. Um estudo de caso sobre o papel de Strossner e a importância de Itaipu. Dissertação 
(Mestrado em Relações Internacionais). UNB, Brasília/DF, 2006. p. 11, destaque do autor.
19 MAZZAROLLO, J. A taipa da injustiça: esbanjamento econômico, drama social e holocausto 
ecológico em Itaipu. São Paulo/SP: Loyola, 2003.
20 MENEZES, A. da M. A herança de Stroessner: Brasil-Paraguai (1955-1980). Campinas/SP: 
Papirus, 1987. P. 15.
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Porém, essa aproximação entre os dois países passaria por mui-
tos conflitos diplomáticos até se concretizar no Projeto Itaipu. As ideias 
do engenheiro Marcondes Ferraz para o aproveitamento hidrelétrico 
do rio Paraná desencadearam conflitos entre o governo Stroessner e 
Goulart. Por oposição ao projeto, o governo Stroessner fez campanha 
de hostilidade ao que chamavam de “imperialismo” ou “expansionismo 
brasileiro”.21 O Brasil manifestava intenção de dividir por igual com o 
Paraguai os direitos sobre a hidrelétrica, e chegou-se, por hora, a um 
entendimento diplomático. Em 22/06/1966, foi assinada no Hotel Aca-
ray, em “Ciudad Presidente Stroessner”, a “Ata de Iguaçu” (ou “Ata das 
Cataratas”), pelo Ministro das Relações Exteriores do Brasil, embaixador 
Juracy Magalhães, e pelo Ministro das Relações Exteriores do Paraguai, 
Raul Sapena Pastor, na vigência dos governos Castelo Branco e Stroess-
ner. Essa Declaração Conjunta, manifestava a disposição de ambos em 
estudar o possível aproveitamento dos recursos hídricos do rio Paraná 
no trecho fronteiriço de 190 km entre Sete Quedas e a foz do rio Iguaçu, 
pertencentes em condomínio aos dois países, bem como dividir os re-
sultados energéticos deste aproveitamento. Mas, em posição privilegiada 
nas negociações, o Brasil impôs suas condições ao Paraguai

Os estudos voltados ao levantamento das condições para a re-
alização da obra foram desenvolvidos até 1973. Menos de uma déca-
da mais tarde, à revelia das reivindicações argentinas – que também 
pretendia a construção de Usinas em parceria com o Paraguai –, foi 
firmado em Brasília, aos vinte e seis de abril de 1973, pelos presidentes 
Médici e Stroessner, o “Tratado de Itaipu”, acordo oficial entre Brasil 
e Paraguai para aproveitamento hidrelétrico do rio Paraná. Em 1974 
foi criada a entidade Itaipu Binacional, que ficou responsável pela exe-
cução da Usina Hidrelétrica de Itaipu, cujas obras tiveram início nes-
te mesmo ano, na fronteira entre Brasil (Foz do Iguaçu) e Paraguai 
(Hernandarias). As obras de construção da Usina de Itaipu iniciaram 
em 1974, durante o governo Geisel, com o levantamento do Canteiro 
de Obras, acampamento pioneiro, primeiras edificações e estradas de 
acesso. Neste mesmo ano a entidade Itaipu Binacional foi constituída, 
com sedes em Brasília – BR e Assunção – PY.22 

21 PEREIRA, O. D. Itaipu, prós e contras: ensaio sobre a localização, no Brasil, da maior barragem 
do mundo e suas implicações em nossa política continental. Rio de Janeiro/RJ: Paz e Terra, 1974.
22 SILVA, J. da. A Usina de Itaipu e a Operação Condor: o outro lado das relações bilaterais Brasil-
-Paraguai (1973-1987). (Mestrado em História).  PUC/SP, 2010.
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Pereira23 e Caubet24 concordam ser o “Tratado de Itaipu” o resul-
tado da grande habilidade diplomática do governo paraguaio, que con-
seguiu angariar vantagens da conflituosa negociação entre os três países 
em torno do Projeto Itaipu. Para Pereira25, a negligência da Argentina 
em relação aos projetos das Usinas de Corpus e Yaciretá-Apipê, “[...] es-
timulava, com tal omissão, o Paraguai a apegar-se a quem lhe propunha 
melhores oportunidades.” No bojo da “cordialidade dos quilowatts”, a 
maior delas era a imposição do direito sobre metade da Usina, enquanto 
o Brasil assumia a quase totalidade dos encargos. Entretanto, a opção 
do governo paraguaio pelo acordo com o Brasil, entendida como um 
“otimismo entreguista” por Schilling e Canese26, não resultou apenas em 
vantagens ao país guarani. Ao fixar um preço em dólar inferior pela ener-
gia paraguaia e obrigar o país a vender sua parcela de energia exclusiva-
mente ao Brasil até 2023, o Tratado de Itaipu pode ser entendido como 
um acordo colonialista em detrimento dos interesses paraguaios. A partir 
dele, o desenvolvimento paraguaio estaria atrelado e dependente da eco-
nomia brasileira: “Ao proporcionar ao Brasil meios para que consolidas-
se sua supremacia sobre a Argentina, o governo paraguaio reforçou sua 
própria situação de dependência com relação ao Brasil.”27 Outra crítica 
ao acordo Brasil e Paraguai em torno do “Tratado de Itaipu” é que este re-
presentou um dos principais meios de corrupção das ditaduras brasileira 
e paraguaia. No Paraguai, envolvia políticos, militares, pessoas e empre-
sas ligadas à CONEMPA, que gerenciou as obras de construção civil da 
margem direita. Segundo Schilling e Canese28, as empresas triplicaram o 
custo da mão de obra: “A maioria dos bens e serviços foram fornecidos a 
preços unitários superiores aos vigentes no mercado, pelo mecanismo de 
adjudicação direta, contrário às leis brasileiras e paraguaias.” 

23 PEREIRA, O. D. Itaipu, prós e contras: ensaio sobre a localização, no Brasil, da maior barragem 
do mundo e suas implicações em nossa política continental. Rio de Janeiro/RJ: Paz e Terra, 1974.
24 CAUBET, C. As grandes manobras de Itaipu: energia, diplomacia e direito na Bacia do Prata. 
São Paulo/SP: Acadêmica, 1989.
25 PEREIRA, O. D. Itaipu, prós e contras: ensaio sobre a localização, no Brasil, da maior barragem 
do mundo e suas implicações em nossa política continental. Rio de Janeiro/RJ: Paz e Terra, 1974. 
P. 149.
26 SCHILLING, P. R., CANESE, R. Itaipu: geopolítica e corrupção. São Paulo/SP: CEDI, 1991.
27 SCHILLING, 1981 apud SILVA, R. A. A. Brasil – Paraguai. Marcos da política pragmática na 
reaproximação bilateral, 1954 – 1973. Um estudo de caso sobre o papel de Strossner e a importân-
cia de Itaipu. Dissertação (Mestrado em Relações Internacionais). UNB, Brasília/DF, 2006. P. 80.
28 SCHILLING, P. R., CANESE, R. Itaipu: geopolítica e corrupção. São Paulo/SP: CEDI, 1991. 
P. 10.
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Com o início da geração de energia por Itaipu e o interesse do 
parque industrial brasileiro em consumir o que seria gerado, o Para-
guai submeteu quase a totalidade de sua cota ao Brasil, o que já esta-
va previsto no “Tratado de Itaipu”. Desta forma, a despeito da opinião 
pública e os anseios pelo desenvolvimento de um parque industrial, o 
Paraguai manteve sua estratégia de exportar energia elétrica para os 
países vizinhos e a submissão aos interesses brasileiros, que ocupava 
papel de liderança na América Latina – sob a égide norte-americana. 
A vantagem desta dinâmica foi não alterar a tradicional estrutura eco-
nômica latifundiária paraguaia e, ao mesmo tempo, gerar rendimentos 
econômicos sem que fosse necessários altos investimentos em infraes-
trutura industrial. Como o conteúdo do Tratado de Itaipu se materia-
lizou na fronteira Brasil-Paraguai, mostraremos brevemente a seguir.

2. Cidades e áreas de influência  
de Itaipu no Paraguai

A região conhecida como tríplice fronteira entre Brasil, Paraguai 
e Argentina situa-se na confluência entre os rios Paraná e Iguaçu, que 
delimita os três países, e faz parte do “Departamento del Alto Paraná”. Os 
núcleos urbanos formados nesta região são: Foz do Iguaçu (Brasil); Ci-
dade de Leste, Porto Franco, Minga Guazú e Hernandárias (Paraguai); 
e Porto Iguaçu (Argentina). O principal meio de ligação entre elas é a 
Ponte da Amizade, que liga Foz do Iguaçu à “Ciudad del Este”, e a Ponte 
Tancredo Neves (também chamada de Ponte da Fraternidade), ligando 
Foz do Iguaçu a “Puerto Iguaçu”.29 A Itaipu Binacional pretendia inter-
vir na região brasileira e paraguaia aproveitando, sempre que possível, 
a infraestrutura já existente nas cidades nas quais seriam construídas as 
Áreas Habitacionais.

O desenvolvimento do “Departamento del Alto Paraná” estava 
sendo articulado em diversas frentes pelo governo de Stroessner. A 
intenção de inserir esta região de fronteira e historicamente estratégi-
ca no contexto produtivo nacional seria, ao mesmo tempo, integrar o 
Paraguai ao mercado externo, aprofundando as relações comerciais e 

29 SOUZA, A. A. de. Itaipu e a urbanização da zona de fronteira do Iguaçu: cidade e conjuntos 
habitacionais da Usina Hidrelétrica. Dissertação (Mestrado em Urbanismo), PUC/Campinas, 
2011.
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políticas internacionais com os países vizinhos. A construção da Usina 
de Itaipu teve papel fundamental neste processo. A partir da década de 
1970, a urbanização e o aumento populacional da região foram mui-
to expressivos. Este aumento estava localizado, sobretudo, nas cidades 
que fizeram parte da área de influência de Itaipu: “En cambio, entre 
1977 y 1982 vinieron al departamento 52.220 habitantes, de los cuales, 
la mitad se radicó en áreas urbanas; de este total, 22.730 migrantes vi-
nieron del extranjero.”30  

Segundo dados compilados do sítio eletrônico da “Dirección 
General de Estatistica, Encuestas y Censos – DGEEC”, a população 
do “Departamento del Alto Paraná” cresceu 125,31% entre os anos de 
1972 e 1982, passando de 199.644 para 406.584 habitantes. O percen-
tual é muito expressivo, tomando em conta o crescimento dos demais 
Departamentos do Paraguai e da capital Assunção, que cresceu, neste 
mesmo período, apenas 16,94% em termos populacionais.31 “Ciudad 
del Este”, capital do Departamento e sede dos serviços urbanos, passou 
a ter ainda mais relevância a partir da década de 1970, não apenas pela 
construção da Usina, mas pela intensificação do comércio na fronteira. 

Para viabilizar a permanência de trabalhadores e suas famílias 
durante a construção da Usina, foram construídas três Vilas Habitacio-
nais no Brasil, com aproximadamente 9.000 moradias, e oito no Para-
guai, com cerca de 4.290 moradias, além dos alojamentos do Canteiro 
de Obras de ambas as margens.32 A área de influência de Itaipu se cons-
tituía num espaço independente dos municípios de “Ciudad Presidente 
Strossner”, “Puerto Presidente Franco”, “Hermandárias” e “Minga Gua-
zú”. A infraestrutura das Vilas e Áreas Habitacionais de Itaipu ocupa-
vam ao todo 1.265 hectares33 e, em ambos os países, formavam verda-
deiras “cidades à parte” das cidades próximas, com serviços exclusivos 
disponibilizados por Itaipu. 

Estes espaços possuíam estrutura hierarquizada e planejada para 
manter os trabalhadores segregados e diferenciados por seus níveis fun-

30 BÁEZ, G. N. de. Reseña Histórica del Alto Paraná. Ciudad del Este/PY: Papyru’s, 2003. P. 338.
31 DGEEC - Dirección General de Estatistica, Encuestas y Censos, 2017. Disponível em: http://
www.dgeec.gov.py/  Acesso em: 20/05/2017.
32 THEMAG, Engenharia e Gerenciamento Ltda. Relatório. 1982. Arquivo Central e Técnico da 
Itaipu Binacional – Margem Esquerda/Brasil.
33 SOUZA, A. A. de. Itaipu e a urbanização da zona de fronteira do Iguaçu: cidade e conjuntos 
habitacionais da Usina Hidrelétrica. Dissertação (Mestrado em Urbanismo), PUC/Campinas, 
2011.
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cionais/frações de classe. Eram estratégias de controle e manutenção da 
hierarquia presente e base de sustentação da entidade e seus consórcios. 
No Paraguai, foram construídas Áreas Habitacionais numeradas de 1 a 
834: “Área 1”, em “Ciudad Presidente Stroessner”, de alto padrão e desti-
nada aos trabalhadores de nível superior (engenheiros, administradores 
e funcionários de altos cargos); “Áreas 2, 3 e 4”, em “Ciudad Presidente 
Stroessner”, destinadas aos trabalhadores de nível técnico, assim como a 
“Área 5”, na cidade de “Puerto Presidente Franco”, “Área 7”, em “Minga 
Guazú”; “Área 6”, em Hernandárias, com o intuito de abrigar os traba-
lhadores de baixo nível funcional (operários); e “Área 8”, em “Ciudad 
Presidente Stroessner” e destinada a atender trabalhadores de nível fun-
cional superior e técnico.35 As áreas medianas destinadas aos trabalha-
dores técnicos receberam boa infraestrutura (moradias, clube, escola, 
asfaltamento, esgoto, administração etc.), enquanto nas áreas destinadas 
aos trabalhadores operários, a infraestrutura era mais precária e alguns 
serviços não eram ofertados. As áreas que abrigaram os trabalhadores 
dos mais altos cargos receberam excelentes infraestruturas e ainda utili-
zavam parte dos serviços das outras áreas. 

A mesma dinâmica ocorria no interior do Canteiro de Obras, 
onde existiam alojamentos, refeitórios e espaços de lazer diferencia-
dos para cada público. Assim, tanto no Brasil, quanto no Paraguai ha-
via basicamente três categorias de espaços habitacionais: superiores 
(engenheiros e administradores), intermediárias (técnicos) e inferior 
(operários). Esta infraestrutura estava prevista desde o início das obras 
civis, pois era necessário pensar no tempo livre do alto número de bar-
rageiros previstos para residiriam nos alojamentos, solteiros ou sem 
suas famílias e, portanto, sob alta pressão física e psicológica. Apenas 
na margem direita paraguaia, no auge da obra, foram contratados mais 
de 20.000 trabalhadores. Em 1981, a CONEMPA alojava 1600 traba-
lhadores no Canteiro de Obras da margem direita, e a UNICON 5200 
na margem esquerda.36  

34 Eram chamadas de Área Habitacional 9 o bairro de “Remansito”, em “Ciudad Presidente Stro-
essner”, e de Área Habitacional 10 o bairro de “San Francisco”, localizada no município de Her-
mandárias.
35 SOUZA, A. A. de. Itaipu e a urbanização da zona de fronteira do Iguaçu: cidade e conjuntos habita-
cionais da Usina Hidrelétrica. Dissertação (Mestrado em Urbanismo), PUC/Campinas, 2011.
36 UNICON – Informativo. Foz do Iguaçu/PR. Ano II, n.° 33, 31/01/1981. Arquivo Central e 
Técnico da Itaipu Binacional – Margem Esquerda/Brasil.
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Com traços paternalistas, Itaipu forneceu gratuitamente mora-
dia e outros serviços (saúde, abastecimento de alimentos, transporte, 
lazer, educação etc.) durante a maior parte da construção da Usina. 
Porém, em níveis distintos e com o objetivo de promover “harmonia 
social” e garantir a “produtividade”: 

Essas condições, somadas ao saudável ambiente nas relações de 
trabalho e harmonia social entre os diversos grupos, contribuem 
para o excelente padrão de produtividade do contingente humano 
que trabalha nas mais diversas atividades da central hidrelétrica de 
Itaipu, na área de Foz do Iguaçu e Cidade Presidente Stroessner.37 

O relatório divulgava a imprensa local: “Todo debe ser hecho de 
manera a no dejar la menor incidencia de ociosidad o de desactivación 
del hombre o de la máquina.”38 Tratava-se aqui de moldar um trabalha-
dor como um “apéndice da máquina”, no conceito de Marx39.

Devido à distância do Canteiro de Obras e Áreas Habitacionais 
da margem direita paraguaia das cidades próximas, era preciso servir 
estes trabalhadores de uma infraestrutura básica. Porém, essa infraes-
trutura foi planejada para garantir o controle da vida do trabalhador 
para além do espaço do trabalho, tanto no interior da Usina quanto 
nos espaços externos. Além das estratégias de controle no trabalho, era 
necessário garantir o controle do tempo livre, de lazer, estudo e culto. 
Toda essa infraestrutura urbana foi utilizada como estrutura repressi-
va e ideológica por Itaipu para obtenção de hegemonia e consenso40. 
Como foram ofertados os serviços educacionais, culturais e despor-
tivos no Centro Comunitário do Canteiro de Obras, bem como nos 
Centros Comunitários e clubes das Áreas Habitacionais, será objeto de 
análise a seguir, no âmbito do que chamamos de “educação não formal” 
e “educação formal”.41 Antes, porém, apresentaremos alguns aspectos 
da legislação educacional paraguaia durante a ditadura Stroessner.

37 ITAIPU BINACIONAL. Relatório Anual de Itaipu. 1985. Arquivo Central e Técnico da Itaipu 
Binacional – Margem Esquerda/Brasil. Grifos nossos.
38 DIÁRIO HOY – Jornal. La Plata/Argentina. 10/04/1980. Arquivo Central e Técnico da Itaipu 
Binacional – Margem Direita.
39 MARX, K. O Capital: crítica da economia política. Livro I. 26ª ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2008.
40 GRAMSCI, A. Os Intelectuais e a Organização da Cultura. 4ª Ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1982.
41 GOHN, M. da. G. Educação não-formal na pedagogia social. Anais 1° Congresso Internacional 
de Pedagogia Social. Març./2006.
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3. A educação não formal e formal:  
projeto educacional de Itaipu  
na margem direita paraguaia

3.1 Aspectos gerais da legislação  
educacional no período Stroessner

A ditadura Stroessner teve permanente preocupação com a edu-
cação no Paraguai, pela clareza de seu papel como ferramenta de trans-
missão ideológica, doutrinamento e controle da população, difusão da 
doutrina de “seguridad nacional” e da figura de Stroessner como “único 
líder”. Era tarefa de instituições como as educativas o combate a doutri-
nas consideradas perigosas para crianças, jovens e adultos, influencia-
das, sobretudo, por ideias comunistas. Através das instituições educati-
vas o governo podia controlar os focos de resistência ao regime e acionar 
mecanismos importantes de coação, repressão e fidelidade ao governo 
– tais como a obrigatoriedade da apresentação de filiação partidária e 
recomendação de um dirigente de partido, do governo ou membro das 
Forças Armadas, para o professor que assumisse um cargo docente42. 
Segundo Rivarola43, a doutrinação estava amparada nos ideais “nacio-
nalistas” e de defesa do “el ser nacional”, como meta para a educação 
paraguaia. Toda a política de Stroessner estava pautada na elevação de 
sua imagem como “único líder” e esta doutrinação de culto à figura do 
ditador foi amplamente difundida nas instituições educativas.

Conforme Pineda, no ano em que Stroessner assumiu o poder, 
estes eram os números da educação no Paraguai: “Las escuelas suman 
1.910, los docentes 9.111 y los alunos 267.643. La enseñanza media tie-
ne 15.472 alumnos y la Universidad Nacional cuenta con 215 docentes  

42 “Esta verticalización de la estructura del Partido Colorado le permitió ahondar en su penetración 
de la sociedad civil. La afiliación al partido fue obligatoria para los funcionarios públicos a los que 
se les descontaba aportes obligatorios de sus salarios para financiar Patria, el diario del partido. La 
pertenencia al partido era también obligatoria para los maestros, médicos y la mayoría de los demás 
profesionales empleados por el Estado.” (NICKSON, 2010, p. 15).
43 RIVAROLA, D. M. La reforma educativa en el Paraguay. Santiago/CHL: División de Desar-
rollo Social. Naciones Unidas/CEPAL/ECLAC, 2000.
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y 2.142 estudiantes.”44 Segundo Elias & Chaparro45, durante toda a dita-
dura Stroessner, foram realizadas e impostas duas principais reformas 
educativas: a “Reforma de la Enseñanza Media” promulgada em 1956 e 
colocada em vigência em 1957, sob Decreto n.º 24.063; e a Reforma de 
1973. Ainda na vigência da Constituição de 1940 (modificada apenas 
pela Constituição de 1967) a “Reforma de la Enseñanza Media” veio 
acompanhada de uma reordenação das repartições do “Ministerio de 
Educación y Culto – MEC” e modificação da organização e objetivos 
do sistema educacional do país.

Neste período, o Paraguai já contava com a assessoria de orga-
nismos internacionais, especialmente do governo norte-americano, 
através de técnicos da Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvi-
mento Internacional – USAID, Organização das Nações Unidas para a 
Educação, a Ciência e a Cultura – UNESCO e do Serviço Cooperativo 
Americano de Educação – SCIDE, que auxiliaram na construção desta 
e das reformas educacionais subsequentes do país. A interferência nor-
te-americana na educação do Paraguai também se concretizou através 
da implementação do “Programa de Desarrollo Educativo”, que previa 
a adoção de empréstimos externos e parceria técnica entre paraguaios 
do MEC e técnicos da USAID. Conforme Rivarola:

Es notorio el traspaso de nuevas orientaciones educativas por 
parte de tales agencias que de esa manera pasaban a constituirse 
– al ser asumidas por los organismos oficiales – en políticas na-
cionales. En ese sentido, muchas innovaciones que representaban 
una efectiva “puesta al día” de la educación paraguaya, pudo dar-
se por esta vía, dado que la preocupación central del oficialismo 
giraba en torno al control político e ideológico. Además, mante-
ner activa la cooperación internacional, en particular la de orden 
financiero, permitía al gobierno extender significativamente su 
capacidad clientelar y también su base de legitimación.46 

Para estas ações, o Paraguai lançou, em meados da década de 
1970, o “Plan Nacional de Desarrollo Econômico y Social del Paraguay 

44 PINEDA, O. Breve Historia de La Educación en el Paraguay. Assunción/PY: Servilibro, 2012. 
Disponível em: http://www.portalguarani.com/873_oscar_pineda/20777_breve_historia_de_la_ 
educacion_en_el_paraguay_2012__por_oscar_pineda.html
45 ELÍAS, R.; CHAPARRO, E. S. La educación en tiempos de Stroessner. s/d. Disponível em: https://
pt.scribd.com/doc/95001398/La-educacion-en-tiempos-de-Stroessner Acesso em: 20/04/2017.
46 RIVAROLA, D. M. La reforma educativa en el Paraguay. Santiago/CHL: División de Desar-
rollo Social. Naciones Unidas/CEPAL/ECLAC, 2000. P. 11.
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1977-1981”, que estabelecia objetivos setoriais, incluindo o “Sector de 
Educación”. Este setor definiu diversas estratégias para ampliação e de-
senvolvimento educacional do Paraguai em todos os níveis. A previ-
são financeira para estas ações viria de recursos do MEC, mas também 
“fuentes de financiamiento”, internas e externas. Assim como vários 
outros Departamentos, o Alto Paraná foi contemplado com as ações 
do plano, sobretudo, em investimentos no ensino primário: “Dentro 
de las acciones más importantes realizadas en los años 1978-1980 de 
la jecución del Plan se destacan: desarrollo de la enseñanza primaria y 
rural en los Departamentos de Caaguazú y Alto Paraná [...]”4748   

Apesar de um relativo aumento de índices de matrículas e dos 
grandes recursos disponíveis e apoio técnico, Rivarola49 aponta que, 
ao final do longo período do regime autoritário de Stroessner, a educa-
ção paraguaia estava localizada entre as de menor desenvolvimento do 
continente. Assim, o invés do aumento da qualidade, as transformações 
educativas tinham maior propósito tanto em conter ideologias opostas 
ao regime quanto propagar ideologias que o reforçavam. Elias & Cha-
parro, ao analisar os discursos e atos oficiais das instituições educativas 
do período Stroessner, elencaram alguns elementos simbólicos centrais 
presentes nas políticas voltadas à educação no Paraguai: 

47 IICA/BID - Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura/Banco Interameri-
cano de Desenvolvimento. Proyecto de Educación Agropecuaria/Tercera Etapa, Paraguay. Tomo 
I. San Jose – Costa Rica: IICA, 1983. P. 8-9.
48 No documento analisado, datado de 1983, a “Estructura y Organización del Sistema Formal 
de Educación” do Paraguai era apresentada com mais detalhes: “La pré-primaria compreende los 
grados A y B, para edades de 5 y 6 años. No es obligatoria ni es requisito para el ingreso al nivel 
primario. La enseñanza primaria obligatoria y gratuita para niños de 7 a 14 años, comprende 6 
años de escolarización. Se ingresa con 7 años de edad y en el Plan 1973 se distinguen dos ciclos 
de tres años de duración cada uno. [...] La enseñanza media comprende dos estapas, la primera 
corresponde al Ciclo Básico de tres años de duración que proporciona una educación básica para 
el desarrollo de los educandos y que sierve al mismo tiempo de base para la prosecución de los 
estudios. La segunda etapa corresponde al Bachillerato Diversificado que ofrece dos modalida-
des: a. Humanístico-Científico, que continúa e intensifica la educación básica del nivel medio. b. 
Técnico-Profesional, que integra la continuación de los estudios generales, con la capacitación 
para ejercer funciones técnicas, de acuerdo a las necesidades socio-económicas del país, forman-
do técnicos de mando medio. Comprende al Bachillerato Comercial, Agropecuario e Industrial 
[...] El nivel Superior comprende las Universidades y los Organismos de formación docente de 
distinta naturaleza.” (IICA/BID - Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura/
Banco Interamericano de Desenvolvimento. Proyecto de Educación Agropecuaria/Tercera Etapa, 
Paraguay. Tomo I. San Jose – Costa Rica: IICA, 1983. P. 8-9). 
49 RIVAROLA, D. M. La reforma educativa en el Paraguay. Santiago/CHL: División de Desar-
rollo Social. Naciones Unidas/CEPAL/ECLAC, 2000.
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Durante el periodo de Stroessner se pueden mencionar algunos 
conceptos que eran utilizados en el ámbito educativo tales como: 
orden, obediencia, disciplina, jerarquía, uniformidad, mistifi-
cación de los héroes (algunas figuras históricas resignificadas des-
de la ideología oficial), fortaleza física y docilidad (las marchas 
estudiantiles), militarismo (alumno como soldado), escuela como 
“santuario”: sacralización, reproducción del modelo dogmático, 
alianza con figuras de la Iglesia Católica que representan a los valo-
res tradicionales de la iglesia, negación de las diferencias, las cuales 
son consideradas “doctrinas disociantes”, ritualismos para fortale-
cer la ideología: los actos de colación con presencia de Stroessner, 
centralización del poder en la figura de Stroessner, sumisión al úni-
co líder, desarrollismo, crecimiento.50 

 Estes princípios marcaram tanto o texto das reformas, discursos, 
documentos oficiais, quanto a prática nas instituições educativas do Pa-
raguai, representando o modelo social imposto pelo governo ditatorial. 
Podemos perceber estes princípios impregnados nas escolas e colégios 
de Itaipu, bem como nas atividades não formais disponibilizadas. Para 
além do controle dos espaços de moradia e trabalho, Itaipu colocou em 
funcionamento uma infraestrutura ideológica e diversas formas de “edu-
car” os trabalhadores, a qual será analisada nos próximos tópicos. 

3.2 Educação não formal:  
atividades culturais, artesanais, desportivas,  
lazer e campanhas de conscientização

Inserida e amparada na infraestrutura das Áreas Habitacionais 
e nos Canteiro de Obras, a Itaipu Binacional, através da ação dos con-
sórcios UNICON e CONEMPA, estruturaram e executaram o que 
chamamos de Projeto Educacional de Itaipu. Em todas as Áreas Ha-
bitacionais e Canteiro de Obras foi construído algum tipo de infraes-
trutura cultural, de lazer e recreação para os moradores, trabalhadores 
de Itaipu, construtoras e seus dependentes, com o objetivo de contro-
le do tempo livre, transmissão ideológica de conhecimentos, padrões 
de comportamento, valores e disciplinamento, bem como obtenção 
de hegemonia e consenso entre os trabalhadores e a entidade. As ati-

50 ELÍAS, R.; CHAPARRO, E. S. La educación en tiempos de Stroessner. s/d. Disponível em: 
https://pt.scribd.com/doc/95001398/La-educacion-en-tiempos-de-Stroessner Acesso em: 
20/04/2017. , p. 8, grifos nossos.
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vidades oferecidas, a maior parte gratuitas, tinham características de 
“educação não formal”: atividades culturais, artesanais, desportivas, de 
lazer e campanhas de conscientização.

Em algumas Áreas foram construídos clubes de lazer e, em ou-
tras, Centros Comunitários. A Área 1 possuía um Clube Social bem 
equipado, um dos primeiros clubes colocados em funcionamento por 
Itaipu, tendo iniciado sua construção em 1976. As demais Áreas esta-
vam assim equipadas: a Área 2 contava com um Centro Comunitário 
(salão multiuso) e um Clube Desportivo; na Área 3 havia apenas uma 
praça com área de esportes e o chamado “Barracón Rosa”; na Área 4, 
um Clube Social e um Campo de Desportes; a Área 5 contava com um 
Centro Cultural/Clube Social; na Área 6 estavam instalados um Clube 
Social e um Campo de Desporte; e a Área 8 contava com o um Clube 
Desportivo. A Área 7 não possuía espaço de lazer viabilizado direta-
mente por Itaipu, pois estava localizada na cidade de “Minga Guazú”, 
local de influência da “Cooperativa Minga Guazú”, que organizava as 
atividades na Área.51 

Para gerenciar estas atividades, a entidade criou departamentos 
específicos. Havia um “Departamento de Educación Física” para co-
ordenar as atividades desportivas nas Áreas Habitacionais. Estas eram 
realizadas separadamente, em cada Área, ou de forma conjunta entre 
as Áreas e destinadas a todos os trabalhadores e dependentes. Eram, 
em sua maioria, organizadas pelos Centros Comunitários ou Centros 
Culturais, mas algumas também pelos Clubes Sociais. A partir de uma 
pesquisa nos exemplares do Informativo Unicon52, Identificamos as se-
guintes atividades: educação sexual e outras de caráter educativo, con-
cursos culturais, cinema, mostras de teatro, festas em datas comemo-
rativas, shows artísticos, atividades para mulheres (“Unidad y Salud en 

51 ITAIPU BINACIONAL. RDE - Resolución/Reunión Ordinária do Directorio Ejecutivo n.° 
053-87, 27/04/1976. Arquivo Central e Técnico da Itaipu Binacional – Margem Direita/Paraguai; 
UNICON – Informativo. Foz do Iguaçu/PR. Ano IV, n.° 68, 02/04/1981. Arquivo Central e Téc-
nico da Itaipu Binacional – Margem Esquerda/Brasil.
52 O informativo UNICON era organizado pela Assessoria de Imprensa da UNICON, tinha edi-
ção mensal, era bilíngue (português e espanhol) e circulava nas Vilas, Áreas Habitacionais e no 
Canteiro de Obras. Tinha a função de informar os trabalhadores sobre tudo que ocorria na Área 
de Itaipu, desde o andamento técnico da obra às notícias sobre eventos e serviços. Adotava a 
linha editorial voltada a exaltação da importância de Itaipu para o país e região. Havia também 
o Informativo CONEMPA REMIANDÚ, que começou a circular na margem direita em 1978 e 
era semelhante ao Informativo UNICON. Infelizmente, nenhum exemplar deste foi encontrado.
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el Hogar”, “Corte y Confección”, “Cocina”, “Curso de Salud”, “Taller só-
cio-sanitario cultural de la Salud”, cursos do Programa Materno-Infan-
til para mulheres lactantes e cursos de ginástica para mulheres, Cursos 
de “Manualidades y Decoración”, exposições de artesanatos, desfiles de 
moda e penteados e hortas caseiras), torneios e olimpíadas (futebol de 
campo, futebol suíço, tênis de mesa, damas, voleibol feminino e mas-
culino, corridas, gincanas e xadrez) e excursões.53 

Para o Canteiro de Obras, em 1978, foi criado um “Departa-
mento de Bem-Estar Social”, que atendia os trabalhadores da UNICON 
alojados na margem paraguaia. Enquanto isso, a CONEMPA organi-
zava as atividades do Canteiro através do “Sector de Recreación”. Pela 
relação muito próxima entre os consórcios, alguns eventos culturais e 
educativos eram realizados em conjunto, pois em ambas as margens 
residiam trabalhadores brasileiros e paraguaios. As atividades culturais 
e educativas eram realizadas no Cine Teatro do Canteiro de Obras, lo-
cal onde eram apresentados filmes diversos (nacionais e estrangeiros), 
palestras educativas (“Semana de la Salud”), apresentações de peças 
teatrais (comédias, dramas e musicais), shows e concursos de músicas, 
apresentações cômicas, danças, instrumentos, poesias, artesanatos, de-
senhos e declamações, festivais e mostras (“Festivais Artísticos de Itai-
pu”, “Muestras de Artes Plásticas”, “Festivais de la Canción”), festas em 
dadas comemorativas (“Festas de São João”, “Carnaval”, “1° de Maio”, 
“Día del Trabajador”, “Independência del Paraguay”, “Semana Mundial 
de la Amistad” e eventos de comemoração do cumprimento de metas 
da construção da barragem).

A prática de esportes era amplamente incentivada no Canteiro 
de Obras. Com frequência, eram realizados diversos torneios de todas 
as modalidades. Os eventos mais importantes e para os quais se prepa-
ravam muitos trabalhadores atletas, brasileiros e paraguaios, eram as 
Olimpíadas anuais: “Este evento que con singular brillo viene reeditán-
dose todos los años, incluye la programación de variadas competencias 
deportivas individuales y colectivas y participan atletas de los distintos 
departamentos de nuestra consorciada paraguaya.”54 Além dos “Juegos 
Olímpicos”, haviam permanentes atividades desportivas, recreativas e 

53 UNICON – Informativo. Foz do Iguaçu/PR. Ano IV, n.° 68, 02/04/1981. Arquivo Central e 
Técnico da Itaipu Binacional – Margem Esquerda/Brasil.
54 UNICON – Informativo. Foz do Iguaçu/PR. Ano I, n.° 17, 09/12/1978. Arquivo Central e 
Técnico da Itaipu Binacional – Margem Esquerda/Brasil. P. 5.
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torneios, realizadas no Centro Desportivo e nas Unidades Sociais. Eram 
organizadas competições de futebol de campo, futebol de salão, tênis 
de mesa, voleibol, xadrez, damas, billar, atletismo, bocha etc. Além das 
olimpíadas gerais de Itaipu, eram realizados eventos olímpicos espe-
cíficos da CONEMPA, voltado apenas aos trabalhadores paraguaios. 
Todos estes eventos contavam com aberturas e ecerramentos elabo-
rados, com direito a atos cívicos, shows artísticos e missas. Diversos 
departamentos de Itaipu, empreiteiras e subempreiteiras participavam 
das competições, formando grupos e times ou em esportes individuais. 

Atendendo à necessidade de culto entre os trabalhadores da mar-
gem direita, foi construído um “templo” no Canteiro de Obras, espaço 
para celebrações, supostamente ecumênicas, mas onde também eram 
celebradas missas semanais para os católicos. Além das celebrações e 
cânticos, aproveitava-se o momento de reunião para apresentação de 
pequenos shows artísticos de teatro, música e demonstrações de es-
portes, geralmente feitas pelos próprios trabalhadores: “Asi se cumplió 
uma programación más de asistencia espiritual y recreativa a los fun-
cionarios del Cantero de Obras-M.D., la que cobra vigência los dias 
martes de cada semana, para satisfacción de sus destinatários.”55  

O objetivo da educação não formal ofertadas nas Áreas Habi-
tacionais e Canteiro de Obras, colocadas em prática através deste am-
plo aparato cultural, educativo, desportivo, recreativo e de culto, era 
ocupar o tempo livre do trabalhador que residia nos alojamentos, ao 
mesmo tempo em que os controlava e transmitia valores e padrões de 
comportamento adequados à permanência em Itaipu: “No podemos 
aceptar que el funcionario alojado esté confinado en el Cantero de 
Obras restringiéndose solamente a su trabajo. El club responderá tam-
bién a otras necesidades.”56 Nenhum aspecto era negligenciado: a moral 
religiosa para conter atitudes de insubmissão, cuidados com a saúde, 
prática de esportes e segurança no trabalho para garantir um trabalha-
dor apto e saudável, e incentivo aos jogos de competição, para investir 
na saúde física e metal. No Canteiro de Obras, estas atividades reuniam 
a maioria dos trabalhadores residentes nos alojamentos, sobretudo, os 
que ocupavam os menores níveis funcionais/fração de classe. 

55 UNICON – Informativo. Foz do Iguaçu/PR. Ano I, n° 1, 04/02/1978. Arquivo Central e Téc-
nico da Itaipu Binacional – Margem Esquerda/Brasil. P. 7.
56 UNICON – Informativo. Foz do Iguaçu/PR. Ano I, n.° 5, 20/04/1978. Arquivo Central e Téc-
nico da Itaipu Binacional – Margem Esquerda/Brasil. P. 3.
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Segundo Harvey57, o controle do trabalhador ocorre não ape-
nas no espaço de trabalho, mas também no “espaço de viver”. Todas 
estas atividades culturais, recreativas e desportivas eram estratégias de 
educação não formal, de controle da vida do trabalhador e de seus de-
pendentes em todos os espaços. Embora estivessem presentes em to-
das as Áreas Habitacionais, eram atividades diferenciadas de acordo 
com nível sócio-econômico e outras características, tais como sexo e 
faixa etária. Nas Áreas mais elitizadas foram estruturados requintados 
Clubes de lazer com atividades selecionadas, além de Conservatório 
de Arte e Escola de Música (Áreas 1, 2 e 8). As atividades desenvolvi-
das nestas Áreas também eram mais elitizadas, tais como concursos 
literários, musicais, shows com artistas famosos, bailes nos salões dos 
clubes, academia de arte com aulas de harpa, dança folclórica e clás-
sica, violão, e ensino de língua portuguesa e inglesa. Nas Áreas mais 
populares (Áreas 3, 4, 5, 6, 7), as atividades dos Centros Culturais eram 
mais simplificadas e comunitárias, tais como educação sexual, hortas 
caseiras, artesanatos, educação para saúde, nutrição e higiene, primei-
ros socorros etc. A educação não formal para as mulheres em todas 
as Áreas estava voltada aos cuidados do lar e da família, da saúde da 
mulher e das crianças. 

A partir de conceitos gramscianos, podemos afirmar que a in-
fraestrutura das Áreas Habitacionais e Canteiro de Obras de Itaipu foi 
concebida para difundir ideologias consideradas importantes para o re-
gime ditatorial, tanto através da coerção quanto do consenso, atendendo 
às exigências impostas pelo capital para com as forças produtivas. Essa 
hegemonia não era obtida apenas através das relações de trabalho, mas 
também nos espaços de moradia. Todas as ações culturais, desportivas 
e educacionais, formais e não-formais, inculcavam ideologias de racio-
nalidade, disciplina, civismo e produtividade e meritocracia. Conforme 
Gramsci, “[...] os novos métodos de trabalho são indissoluvelmente liga-
dos a um certo modo de vida, a uma certa maneira de pensar e de sen-
tir a vida; não se pode obter sucessos num campo sem obter resultados 
tangíveis no outro.”58  

57 HARVEY, D. O trabalho, o capital e o conflito de classes em torno do ambiente construído 
nas sociedades capitalistas avançadas. Espaço e Debates, São Paulo, Ano II, n.° 6, Jun./set./1982, 
p. 6-35.
58 GRAMSCI, A. Maquiavel, a Política e o Estado Moderno. 8.ª Ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1991. P. 396.
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O Projeto Educacional de Itaipu para a margem direita para-
guaia estava marcado pela segregação, que não estava presente apenas 
nos “espaços de viver”59 e trabalhar, mas em toda a infraestrutura ide-
ológica, formal e não formal instalada. Era necessário manter as popu-
lações em seus espaços, garantir a desmobilização e, ao mesmo tempo, 
a ordem e os privilégios dos trabalhadores de altos níveis funcionais. 
Antes de apresentarmos as escolas e colégios de Itaipu no Paraguai, 
faz-se necessário analisar as bases legais destas instituições, frutos de 
um longo convênio firmado entre a entidade e o MEC.

4.3 Educação Formal:  
Convênio Itaipu Binacional e  
“Ministerio de Educación y Culto”

Para organizar o sistema de educação formal, investimentos e con-
trole das escolas e colégios da área de influência de Itaipu, a entidade 
criou setores específicos, um em cada margem. Na margem direita pa-
raguaia foi organizada a “Sección de Educación”, dirigida pelo Arquiteto 
Ernesto Meza Lagrave e que funcionava como uma espécie de órgão exe-
cutivo e fiscalizador de todas as atividades educacionais das Áreas Habi-
tacionais de Itaipu. Este “órgão” coordenava o “Programa de Asistencia 
Educacional – PAE” e financiava a manutenção das escolas e colégios, 
mas também participava da definição das diretrizes educacionais a se-
rem seguidas pelas instituições. Estes setores foram os responsáveis por 
viabilizar e coordenar uma parceria entre a Itaipu Binacional e o “Minis-
terio de Educación y Culto – MEC”. Diante da necessidade de elaborar e 
executar projetos e programas para colocar em funcionamento unidades 
educacionais, garantindo aos filhos de trabalhadores a oferta de educa-
ção em todos os níveis, MEC e Itaipu firmaram o Contrato n.º 336/1977, 
que estabelecia o “Convenio de Educación entre el Ministerio de Educa-
ción y Culto y la Itaipu Binacional”, firmado em Assunção: “Constituyen 
objeto del presente Convenio la ejecución de programas y proyectos, y el 
funcionamiento de las unidades educacionales en el Area de Influencia 
de la ITAIPU, en la Margen Derecha del Río Paraná.”60 

59 HARVEY, D. O trabalho, o capital e o conflito de classes em torno do ambiente construído nas 
sociedades capitalistas avançadas. Espaço e Debates, São Paulo, Ano II, n.° 6, Jun./set./1982, p. 6-35.
60 ITAIPU/MEC – Itaipu Binacional/Ministerio de Educación y Culto. Convênio n.° 336, 
05/07/1977 (Convenio de Educación entre el Ministerio de Educación y Culto y la Itaipu Bina-
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O convênio oficializava o “Programa Oficial de Enseñanza y 
Funcionamiento de las Unidades Educacionales afectadas al Convenio 
de Educación” e determinava participação financeira tanto do MEC 
quanto de Itaipu, ficando a cargo do primeiro o controle do funciona-
mento das Unidades Educacionais. Os valores previstos para serem in-
vestidos pelo MEC eram totalmente utilizados para pagamento dos sa-
lários dos trabalhadores em educação das escolas e colégios da área de 
abrangência (com exceção das chamadas “horas-cátedras”61 do Colégio 
da Área 1, das licenças por motivos de saúde e do Pessoal da Adminis-
tração do Convênio). Pelo contrato, a entidade estava obrigada a pro-
ver as escolas e colégios de mobiliários, instrumentos e equipamentos 
para o funcionamento destas instituições. Esses convênios eram cons-
tantemente renovados. A Itaipu financiava a diferença existente entre 
os pagamentos oficiais pagos pelo poder público paraguaio e os paga-
mentos dos colégios privados da área de Itaipu, para os dependentes 
de paraguaios que residiam na margem esquerda brasileira. Ao MEC 
ficava a responsabilidade pelo pagamento dos valores básicos oficiais. 
Portanto, o complemento da Itaipu Binacional aos salários, em relação 
ao pagamento padrão já efetuado pelo MEC, tinha a intenção inicial de 
alcançar os níveis dos salários pagos pelas instituições de ensino priva-
das da região, com o objetivo de “[...] mantener un nível óptimo en el 
servicio educativo que se oferece [...]”.62  

Em março de 1987, os Centros Educativos da margem direita 
atendiam 2.393 alunos, incluindo dependentes de empregados de Itai-
pu (577), CONEMPA (426), UNICON (477), outras empresas (263) 
e comunidade (650). Neste período o Convênio entre a Itaipu Bina-
cional e o MEC atendia apenas as escolas e colégios das Áreas 1, 3 e 4, 
nos níveis Pré-Escolar, Primário, Básico e Bacharelado (Humanístico e 
Comercial)63. O documento “Orientações Básicas para la Elaboración 
del Nuevo Convenio de Educación con el Ministerio de Educación y 

cional). Arquivo Central e Técnico da Itaipu Binacional – Margem Direita/Paraguai. Cláusulas 
2ª e 4º, p. 1
61 Horas-cátedras foi a forma de contagem e pagamento das atividades educacionais escolhida 
para o “Nivel Medio” dos Colégios da Área de Itaipu. Em 1986, por exemplo, havia um total de 
3.060 horas-cátedras, e em 1987, 3.205 (ITAIPU BINACIONAL, 1986, p. 5).
62 ITAIPU BINACIONAL. Orientaciones Básicas para la Elaboración del Nuevo Convenio de 
Educación con el Ministerio de Educación y Culto. 1986. Arquivo Central e Técnico da Itaipu 
Binacional – Margem Direita/Paraguai. P. 3
63 ITAIPU BINACIONAL. Documento Arquivo Técnico – Margem Direita, 1987. s/p.
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Culto”, ao recomendar a manutenção da parceria entre Itaipu e o MEC 
para o custeio das Unidades Educacionais, estabelecia um comparativo 
entre o sistema educacional da margem direita e esquerda: 

Es importante señalar que en un estudio realizado con respecto a 
los Programas de Educación de la Margen Derecha y de la Margen 
Izquierda, en los resultados se pudo observar que el Ministerio de 
Educación del Paraguay ofrece un servicio educativo satisfactorio 
y sobre todo más barato (Sueldo oficial del MEC).64  

Os documentos defendiam ser mais “barato” o sistema educa-
cional da margem direita paraguaia, tendo em vista que todo montante 
investido pela Itaipu Binacional ao longo dos anos estava sendo apli-
cado em escolas públicas e não na iniciativa privada, como ocorreu na 
margem esquerda brasileira, ao ser efetuado um convênio com o grupo 
privado Anglo-Americano Escolas Integradas S.A. Isso porque, ao tér-
mino do convênio, Itaipu transferiu as instalações e terrenos ao MEC, 
conforme documento interno da entidade de 1987. O MEC também 
foi gradativamente “absorvendo” os professores e funcionários ligados 
ao convênio, passando a assumir a responsabilidade pela remuneração 
dos profissionais de algumas escolas e colégios da área de Itaipu. Em 
1986, todo o pessoal afetado pelo “Programa Educacional de Itaipu” já 
estava incorporado ao MEC, cabendo à Itaipu apenas a manutenção fi-
nanceira das unidades educacionais. Este processo de desresponsabili-
zação da entidade para com a manutenção destas instituições de ensino 
foi, ao mesmo tempo, benéfica ao poder público nacional e municipal, 
na medida em que possibilitou a incorporação destas infraestruturas e 
terrenos ao patrimônio público. Porém, deixou o funcionamento das 
escolas e colégios dependentes dos recursos do MEC, frequentemente 
insuficientes ou atrasados. Alguns aspectos destas escolas e colégios, 
mantidos e gerenciados pelo Estado paraguaio e por Itaipu e seus con-
sórcios, serão analisados no próximo tópico.

 

64 ITAIPU BINACIONAL. Orientaciones Básicas para la Elaboración del Nuevo Convenio de 
Educación con el Ministerio de Educación y Culto. 1986. Arquivo Central e Técnico da Itaipu 
Binacional – Margem Direita/Paraguai. P. 3 (grifos nossos).
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4.3 Escolas, Colégios e Centros  
de Treinamento Técnico-Profissional 

A educação formal na margem direita paraguaia também foi 
uma das maiores preocupações sociais de Itaipu. No Paraguai, foram 
construídas: uma Escola de Pré-Escolar e Primária e um Colégio Se-
gundário na Área 1; e Escolas Pré-Escolares e Primárias nas Áreas 3 
e 4, todas situadas no município de “Ciudad Presidente Stroessner”65. 
Foram construídas também Escolas Pré-Escolares e Primárias e Colé-
gios Secundários nas Áreas 5 e 6, situadas, respectivamente, em Puerto 
Presidente Franco e Hernandárias; e um Colégio Técnico Industrial e 
Comercial na Área 7.66 Estas escolas e colégios recebiam alunos depen-
dentes de trabalhadores da Itaipu Binacional, do consórcio paraguaio 
CONEMPA e filhos de trabalhadores vinculados à UNICON que resi-
diam na margem direita paraguaia. 

Todas as escolas construídas por Itaipu em convênio com o MEC 
eram supervisionadas pela Professora Guillermina Núñez de Báez67, 
também diretora geral do tradicional “Centro Regional de Educación 
Dr. Gaspar Rodríguez de Francia” de “Ciudad Presidente Strossner”. A 
Professora Guillermina atuava como a principal liderança educacional 
na área de influência de Itaipu e tinha total autonomia para supervisio-
nar o trabalho nas escolas e colégios atreladas ao convênio entre Itaipu 
e MEC: “Eu visitava todos, era recebida com frutas e cafés, me sentia 
feliz e contente, mas também tinha que ir sem avisar, pois, necessitava 
surpreendê-los. Eu era muito exigente.”68 Apesar de tentar manter o dis-
curso de que todas as escolas e colégios das Áreas eram iguais, Guiller-
mina, na sequência de seu depoimento, acaba por admitir que existiam 

65 Há divergências em relação às áreas totais das escolas e colégios de Itaipu, dependendo da fonte 
consultada. Nesta pesquisa, manteremos todas as informações encontradas.
66 CONSTRUÇÃO DA PESADA - Revista. 1979. Arquivo Central e Técnico da Itaipu Binacional 
– Margem Esquerda/Brasil.
67 Nasceu na cidade de Encarnación/PY, onde fez sua formação de professora secundária. Li-
cenciada em História em 1966 pela “Universidade Nacional de Assunción” e doutora em História 
em 1987 pela “Faculdad de Filosofia de la UNA”. Atuou no Departamento de Currículo do “Mi-
nisterio de Educación y Culto”. Passou a residir em “Ciudad Presidente Stroessner” em 1978 e foi 
diretora do “Centro Regional de Educación José Gaspar Rodriguez de Francia” entre 1977 e 1988 
(MEDINA, F. R. de. Mis recuerdos de uma gran Educadora: Dra. Guillermina. Ciudad del Este/
PY: Papyru’s, 2012).
68 BÁEZ, G. N. de. Entrevista realizada por Denise Sbardelotto, na residência da entrevistada. 
Ciudad del Este/PY, 18/08/2016, as 19 hs (traduzida do espanhol; acréscimos nossos).
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diferenças: “Havia diferença nas casas, arquitetura, etc. [...] Entre os 
alunos havia essa distinção (de classe e renda)”.69 Embora a execução 
administrativa e pedagógica das instituições estivesse a cargo do MEC, 
conforme os termos dos convênios firmados, a Itaipu Binacional in-
terferia diretamente, porém, a Professora Aura70 acrescenta: “Era um 
projeto de Itaipu essa diferenciação.”71 Ao analisar a infraestrutura das 
Áreas e de suas instituições educativas, percebemos que haviam mui-
tas diferenças e que, embora o Centro Regional fosse uma “instituição 
modelo”, as demais não possuíam as mesmas características e não rece-
biam os mesmos investimentos. 

Para atender os trabalhadores analfabetos que residiam no Can-
teiro de Obras, a “Sección de Educación” organizou uma escola de al-
fabetização funcional. Com programa aprovado pelo MEC e vinculado 
ao PAE, em 1979, os trabalhadores foram convocados a se matricu-
larem no curso de alfabetização de adultos da “Escuela del Cantero”. 
O curso foi instalado em um prédio de 351,12 m², anexo ao Centro 
Comunitário do Canteiro de Obras, e contava com três salas de aula, 
secretaria, sala dos professores, sala de material didático, biblioteca e 
sanitários. De duração efêmera (cerca de quatro anos) e pouco inves-
timento, este projeto não representou muito impacto na vida dos tra-
balhadores paraguaios, cuja contratação exigia os conhecimentos bási-
cos necessários à função. Como a oferta de mão-de-obra em Itaipu era 
muito superior à procura, ensinar ler, escrever e contar não era uma 
prioridade para a entidade.

Priodade maior em Itaipu era a formação técnico-profissio-
nal. Assim como a UNICON – que também realizava treinamentos 
na margem direita –, a CONEMPA investia em treinamento para seus 
trabalhadores, dos níveis funcionais/fração de classe mais baixos aos 
mais elevados. Para complementação da formação técnica, também foi 
estruturado um “Centro de Entrenamiento” de mão-de-obra no Can-

69 Ibidem.
70 Nasceu em São José de los Arroyos/PY em 04/03/1952. Atuou na Educação Primária e como 
docente de várias instituições de ensino. Formou-se em “Bachiller en Ciencias y Letras” e em “Psi-
cología”. Trabalhou em escolas custeadas pelo convênio MEC-ITAIPU entre 1975 à 1985. Atuava 
como “Jefe de Estudios” durante dois anos, quando passou a atuar na “Secretaria General” do 
“Colegio de Enseñanza Media y Diversificada Dr. Raúl Pena” e, na sequencia, como “Directora de 
Turno Mañana y Tarde” e psicóloga. Aposentou-se trabalhando nesta instituição, no ano de 1996.
71 ORTIZ, A. R. T. de. Entrevista realizada por Denise Sbardelotto, na residência da entrevistada. 
Ciudad del Este/PY, em 18/08/2016, as 19 hs (traduzida do espanhol)
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teiro de Obras paraguaio, para atender as necessidades imediatas do 
trabalho de construção da Usina. Embora houvesse formação teórica, a 
formação ocorria muito mais em serviço e no local onde a técnica seria 
colocada em prática. Aos diretores e membros titulares das empresas 
construtoras que compunham o Consórcio, também eram oferecidos 
cursos de treinamento com especialistas em administração de recursos 
humanos e desenvolvimento organizacional. O objetivo destes treina-
mentos sempre era manter e elevar os níveis de produtividade do tra-
balhador ou dos setores em conjunto. 

Porém, a principal parceria técnica de Itaipu para treinamento e 
capacitação dos trabalhadores paraguaios foi com o “Servicio Nacional 
de Promoción Profesional – SNPP”, escola de treinamento profissio-
nal do Paraguai. Organismo dependente do “Ministerio de Trabajo, 
Empleo y Seguridad Social”, o SNPP foi criado pela Lei n°253/1971. 
Conforme Ramón Cañete Núnez72: “[...] SNPP foi criado através de um 
contrato com a OIT [Organização Internacional do Trabalho – OIT], o 
governo paraguaio fez o contrato aos moldes do PPO e SENAI também 
fez.”73 As atividades do SNPP no Paraguai tiveram início em 1972, vol-
tadas a capacitar trabalhadores de acordo com a política ocupacional 
do governo. A unidade do SNPP em Hernandárias começou a funcio-
nar em 1981, quando foram construídas as edificações próximas ao 
Canteiro de Obras. Conforme Carlos Ferreira74, atual diretor do SNPP 
de “Hernandarias”, aproximadamente nesta data, foi firmado um Con-
vênio entre o SNPP e a Itaipu Binacional para formação técnica pro-
fissional, que teria permanecido vigente até 1990. Esta unidade tinha 
como função principal atender as necessidades da Usina: “O de Her-
nandarias foi construído para atender a construção da ITAIPU, para 
formar os trabalhadores no canteiro de obras porque a construção esta-
va em andamento.”75 No início, a maioria das atividades de formação 
desenvolvidas pelo SNPP também ocorriam no interior do Canteiro de 

72 Nascido em Assunção/PY e formado em Engenharia Rural pela Universidade de Louvain - 
Bélgica. Trabalhou no SNPP por 19 anos como instrutor. Atualmente é proprietário da “Indústria 
Mecânica Cañete”, situada em Hernandarias /PY.
73 NÚNEZ, R. C. Entrevista realizada por Denise Sbardelotto, na residência do entrevistado. 
Hernandarias/PY, em 18/08/2016, as 14 hs (traduzida do espanhol; acréscimos nossos).
74 Nasceu em Assunção/PY e possui curso técnico em eletricista pelo SNPP. Ingressou como 
instrutor no SNPP em 1986. Atualmente é o Diretor Regional do SNPP.
75 FERREIRA, C. Entrevista realizada por Denise Sbardelotto, na sede do SNPP. Hernandarias/
PY, em 18/08/2016, as 14 hs (traduzida do espanhol).
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Obras, como formação em serviço.
Gramsci76 criticou a multiplicação dos tipos de escolas profis-

sionais que são destinadas à classe trabalhadora, cujas estratificações 
internas e diferenças tradicionais são encobertas pela ideologia de de-
mocratização do ensino. Partia em defesa de uma educação formativa e 
que proporcionasse a todos os indivíduos as condições de tornarem-se 
governantes. Em Itaipu, as escolas profissionais visavam a opressão e esta 
não se efetivava apenas pela violência e coerção, mas também pela via da 
ideologia e consenso. Era preciso ocupar os alojados em seu tempo livre, 
para que mantivessem a calma e a sanidade em meio a intensa exploração 
de exaustivas cargas horárias de trabalho pesado. Com essas atividades 
era possível vigiá-los constantemente, controlar as ações e pensamen-
tos, desorganizá-los politicamente, concentrando-os em atividades pro-
dutivas e ordeiras. Canalizar as energias para que não se organizassem 
de outras maneiras e para outros fins. As diversas atividades culturais, 
desportivas e de lazer eram peças integrantes do Projeto Educacional de 
Itaipu, que centralizava a estrutura ideológica das Áreas Habitacionais e 
do Canteiro de Obras. No Canteiro de Obras o espaço de trabalho era 
também o “espaço de viver”77, o que facilitava a difusão de ideologias e a 
aplicação de mecanismos repressivos sobre os trabalhadores.

Estas instituições de educação formal foram as que tiveram mais 
impacto na vida dos trabalhadores paraguaios e seus dependentes, pois 
ofertavam educação regular em quase todos os níveis, do pré-primário 
ao secundário, e atendiam grande parte da população envolvida em Itai-
pu. Porém, em termos de nível de ensino e qualidade, não se tratava da 
mesma educação. Como vimos, para algumas áreas, apenas a formação 
pré-primária e primária pareciam serem suficientes. Áreas de nível mais 
elevado receberam também o nível secundário. Isso demonstra a grande 
extratificação de classe existente entre as Áreas Habitacionais, cuja oferta 
educacional acompanhava o nível funcional a que pertenciam os traba-
lhadores. Sobre a educação na sociedade de classes, afrima Gramsci78: “A 

76 GRAMSCI, A. Os Intelectuais e a Organização da Cultura. 4ª Ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1982.
77 HARVEY, D. O trabalho, o capital e o conflito de classes em torno do ambiente construído 
nas sociedades capitalistas avançadas. Espaço e Debates, São Paulo, Ano II, n.° 6, Jun./set./1982, 
p. 6-35.
78 GRAMSCI, A. Os Intelectuais e a Organização da Cultura. 4ª Ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1982. P. 136
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marca social é dada pelo fato de que cada grupo social tem um tipo de 
escola próprio, destinado a perpetuar nestes grupos uma determinada 
função tradicional, diretiva ou instrumental.” Em Itaipu, as instituições 
educativas não apenas perpetuavam as diferenças já existentes no “espa-
ço de viver”79 e no espaço de trabalho, mas também garantiam o controle 
e vigilância da população e a difusão de ideologias.

Considerações finais

A construção da Usina Hidrelétrica de Itaipu foi um marco para o 
Paraguai e influenciou muitos aspectos da sua política econômica e sua 
relação diplomática com os países vizinhos. Foi um projeto político e 
econômico que teria possibilitado grandes avanços econômicos e sociais 
ao país, caso as medidas tomadas pelo governo de Stroessner tivessem 
fomentado o desenvolvimento de parques industriais, que poderiam 
aproveitar a abundante produção energética na geração de empregos, 
renda e melhorias sociais. Ao contrário, as negociações em torno de 
Itaipu significaram grandes negociatas e beneficiaram a manutenção do 
próprio regime e sua elite de sustentação. De gestão autoritária, Itaipu 
Binacional reproduziu características do governo ditatorial então vigente 
no Paraguai. Gerou inúmeros impactos econômicos, ambientais, sociais 
e educacionais para sua área de influência, sobretudo, as atingidas pelo 
Reservatório de Itaipu, devido ao alagamento de grandes áreas rurais e 
urbanas e inchaços populacionais dos municípios-sede. A imposição e os 
impactos negativos da construção da Usina de Itaipu foram garantidos 
tanto pelo Estado ditatorial de ambos os países, Brasil e Paraguai, quanto 
pela supremacia do “Tratado de Itaipu” em relação às legislações nacio-
nais, o que caracterizava Itaipu quase que um “estado à parte”.

Conforme Gramsci80, ações de educação não formais também 
transmitem ideologias, conhecimentos, padrões de comportamento e 
valores. Na margem direita paraguaia, a entidade e os consórcios CO-
NEMPA e UNICON também atuavam no controle do “espaço de vi-

79 HARVEY, D. O trabalho, o capital e o conflito de classes em torno do ambiente construído 
nas sociedades capitalistas avançadas. Espaço e Debates, São Paulo, Ano II, n.° 6, Jun./set./1982, 
p. 6-35.
80 GRAMSCI, A. Os Intelectuais e a Organização da Cultura. 4ª Ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1982.
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ver”81 e tempo ocioso do trabalhador e seus dependentes, utilizando de 
estratégias ideológicas. As praças, centros culturais, sociais e desporti-
vos eram também espaços de educação não formal. Como vimos, neles 
era viabilizada uma série de atividades culturais, de lazer e culto, que 
transmitiam valores ideológicos necessários à obtenção de hegemonia e 
consenso do trabalhador e suas famílias. Estes espaços foram concebidos 
com base na segregação, diferenciando trabalhadores e dependentes por 
nível funcional/fração de classe. Da mesma forma, a oferta de educação 
não formal também era diferenciada. 

No que tange à educação formal, diferentes tipos de escolas, co-
légios e centros de treinamento técnico-profissional foram construídos, 
ampliados ou mantidos por Itaipu, mas de acordo com público a que 
se destinava. Em algumas Áreas Habitacionais não haviam colégios, 
apenas escolas pré-primárias, primárias ou técnicas. Enquanto isso, os 
filhos de trabalhadores de altos níveis funcionais/fração de classe eram 
atendidos em instituições educativas de referência e bem equipadas, 
tais como o Centro Regional ou a Escola e Colégio da Área 1. Aos tra-
balhadores de Itaipu era destinada a formação técnica para o trabalho 
imediato no Canteiro de Obras da Usina, oferecidos pelo SNPP ou pelo 
“Centro de Entreinamiento” do Canteiro de Obras, que ofertava for-
mação em serviço. 

Houve muita participação do poder público paraguaio na oferta 
da educação formal nas Áreas de Itaipu. Através dos convênios entre a 
Itaipu Binacional e o “Ministerio de Educación y Culto – MEC”, o poder 
público acabou por se beneficiar de investimentos, tanto no decorrer da 
vigência dos convênios (com o pagamento de “sobre sueldos”, constru-
ção, manutenção e ampliação de escolas e colégios) quanto posterior-
mente, quando todas as infraestruturas destas instituições foram trans-
feridas ao MEC. Porém, com esse processo de doação e repasse, Itaipu 
foi se desresponsabilizando pela oferta de educação formal, deixando 
muitas destas instituições precarizadas e à mercê do baixo investimento 
governamental. Essa desresponsabilização para com a educação formal 
reflete também o descompromisso da entidade em relação ao grande nú-
mero de desempregados e da pobreza em sua área de influência, gerados 

81 HARVEY, D. O trabalho, o capital e o conflito de classes em torno do ambiente construído 
nas sociedades capitalistas avançadas. Espaço e Debates, São Paulo, Ano II, n.° 6, Jun./set./1982, 
p. 6-35.
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com o término das obras.
Conforme afirmou Elias & Chaparro82, os conceitos mais utiliza-

dos na educação no período da ditadura Stroessner eram: ordem, obe-
diência, disciplina, hierarquia, uniformidade, mistificação dos heróis, 
fortaleza física e docilidade, militarismo, escola como santuário e ritu-
alismos para fortalecer a ideologia. Todos estes princípios podem ser 
detectados nas fontes encontradas sobre as escolas e colégios da área de 
influência de Itaipu, através da rigidez e controle da entidade e dos re-
presentantes do convênio sobre as instituições e da segregação entre as 
Áreas Habitacionais. Assim como destinou diferentes tipos e qualidades 
de educação para cada uma das frações de classe, a Itaipu Binacional pla-
nejou a difusão de ideologias importantes ao regime militar stronista vi-
gente, ao mesmo tempo, adaptando as instituições às suas necessidades. 
O consenso e a hegemonia eram garantidos não apenas através do am-
plo e repressivo aparato militar de controle de informação e repressão, 
mas também através do complexo aparato ideológico que foi destinado 
aos trabalhadores e seus dependentes, como forma de disciplinamento 
e controle, dentro e fora da Usina. Por outro lado, a população de Itaipu 
era vista como privilegiada em termos de oportunidades, diante da pre-
cária situação sócio-econômica da população paraguaia, o que enfraque-
cia a luta de trabalhadores por melhores condições de vida.

82 ELÍAS, R.; CHAPARRO, E. S. La educación en tiempos de Stroessner. s/d. Disponível em: 
https://pt.scribd.com/doc/95001398/La-educacion-en-tiempos-de-Stroessner Acesso em: 
20/04/2017.
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Introducción
La acción dirigida hacia representaciones mágicas, por ejemplo, 
con frecuencia presenta en lo subjetivo un carácter más racional en 
términos instrumentales que otros comportamientos “religiosos” 
no mágicos, puesto que conforme se extiende el desencantamiento 
del mundo, la religiosidad se ve forzada a aceptar cada vez más 
(en lo subjetivo) relaciones de sentido cada vez más irracionales en 
sentido instrumental.1 

A partir de las ideas de Max Weber y, luego, siguiendo los aportes 
de Marcel Gauchet, mucho se ha discutido en la historiografía sobre 
el complejo pero potente proceso secularización que atraviesan las so-
ciedades occidentales contemporáneas, tanto en la verificación de los 
pasos hacia adelante como de los límites y contrastes existentes en este 
derrotero. La verificación de esa hipótesis -rica en matices- ha deveni-
do en aceptar la idea de un cierto desencantamiento del mundo, de una 
pérdida de creencia en la eficacia de lo mágico-sagrado en la sociedad 
influida por una supuesta racionalización que el sistema capitalista y la 
ciencia concomitante, estarían profundizando en el imaginario en un 
nivel muy global. Weber no tuvo una posición simplista en este aspec-
to, sino que al enunciar por primera vez la idea del desencantamiento 

1 WEBER, Max. “Ensayo”, en: Economía y Sociedad. México: FCE, 2014 [Tubingen, 1922], p. 
438-439.

https://doi.org/10.33872/nuestraamerica.cap9
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del mundo trajo a la mesa de lxs cientistas sociales un tema arduo de 
tratar y lo presentó -ya muy tempranamente- como un ir y venir, o un 
vaivén, y que fue posteriormente retomado de manera parcial o esque-
mática, al modo de un desarrollo histórico lineal.

Las sociedades latinoamericanas presentan un abanico enorme y 
diverso de horizontes de producción de laicidad y secularización, tanto 
como de pervivencias y producciones de lo religioso. De un país su-
damericano como la Argentina, y de una ciudad bastante secularizada 
como es Buenos Aires, ha salido el actual papa que funge de cabeza de 
una Iglesia católica con gran incidencia en la política internacional, 
aún en el contexto de cierta pérdida de espacios frente a otras religiones 
cristianas como la de los Evangélicos (Brasil es un caso destacado de 
esta competencia). Todas las ciudades sudamericanas son diferentes, 
también todas las ciudades argentinas lo son entre sí, pero cabe des-
tacar que la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) presenta un 
espectro muy particular, donde la presencia de actorxs sociales críticxs 
al orden y al discurso eclesial, es realmente notable. 

Dentro de las posiciones más críticas a la Iglesia católica en la 
Argentina encontramos ese conjunto diverso, dinámico e inclusivo que 
es el feminismo: un fenómeno ya histórico en nuestro país, pero que 
ha crecido con más fuerza y visibilidad desde el año 2015, a partir de la 
organización de la campaña y el movimiento conocido como NI UNA 
MENOS (NUM) para denunciar y frenar los femicidios. Una corriente 
de luchas feministas viene en aumento desde esos días, habiendo con-
seguido recientemente la legalización de la interrupción del embara-
zo no deseado, legalización que es una gran victoria del movimiento 
feminista argentino dinamizado muy fuertemente, desde la CABA y 
las grandes capitales de provincias. El feminismo como movimiento 
alberga algunas diferencias internas pero prima el criterio inclusivo en 
la lucha contra el sistema patriarcal -promoviendo la interseccionali-
dad- lo que implica sumar en sus filas a les actorxs de la disidencia de 
sexogenérica. Así, veremos marchar juntas a las mujeres (cis y trans), 
a las bisexualas, a otras feminidades (lesbianas, travestis, “travas”) y a 
las personas no binaries. El ala lesbotransfeminista se presenta enton-
ces como una alianza claramente disidente de la heteronorma y desafía 
crudamente el orden propuesto por el catolicismo oficial, bregando por 
la libertad de los cuerpos, el derecho al deseo y la libertad frente a la 
opresión que la Iglesia imprime sobre las personas que no se sienten 
reconocidas dentro del sistema heteronormativo obligatorio. El femi-
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nismo y, en particular el lesbotransfeminismo, se presentan como un 
sector amplio pero, en resumen, rotundamente anticlerical. Dentro de 
este vasto conjunto voy a circunscribir mi interés en el grupo de per-
sonas travestis, enfocando especialmente, sobre las travestis que –en el 
espacio de la Ciudad de Buenos Aires- se dedican al arte o son vistas 
desde sectores disidentes aliades (artistas lesbianas o queer, por ejem-
plo) a través de fuentes también de contenido artístico. 

Así, en este capítulo2, partiré del interés por analizar la presencia 
de lo religioso en algunos discursos y performances de actorxs sociales 
que conforman ese campo fuertemente anticlerical dentro de la Ciudad 
de Buenos Aires contemporánea. Y para ello, me centraré en las formas, 
imágenes y performances de contenido religioso en las expresiones artís-
ticas de travestis en la escena cultural porteña que me permitirán conocer 
mejor la sensibilidad, los imaginarios y las relaciones de representación 
de este grupo disidente de la heteronorma, compuesto por sujetxs so-
ciales que enfrentan numerosos desafíos y enormes riesgos, a la par que 
producen y desarrollan creativos proyectos. Abordaré un acotado con-
junto de fuentes: una novela, un poema, una película, un videoclip, una 
obra de teatro, una historieta breve y una canción. Pervivencias, cambios 
y rupturas serán el eje de mi trabajo tanto como las formas en que ellas 
son vistas desde representaciones del arte contemporáneo.

Desde hace algunas décadas he investigado en el campo de la 
Historia cultural de la religión, enfatizando los aspectos relativos al cul-
to a la Virgen María, desplazando la atención sobre el período colonial 
y acercándome, paulatinamente, hacia el período contemporáneo.3 En 
ese camino de pesquisa las fuentes visuales fueron ganando terreno en 

2 En oportunidad de esta edición he podido revisar, ampliar conceptualmente y citar bibliografía 
con mayor precisión respecto de una versión anterior, la cual fue publicada como artículo en 
una revista brasileña. Véase: Fogelman, P. (2019). “Travestis migrantes, arte y religiosidad en la 
cultura queer de Buenos Aires”. Revista Brasileira De História Das Religiões, 12(36). https://doi.
org/10.4025/rbhranpuh.v12i36.51420
3 FOGELMAN, Patricia (Comp.): Religiosidad, Cultura y Poder: Temas y problemas de la historio-
grafía reciente. Ediciones Lumiere. Buenos Aires, 2010. FOGELMAN, Patricia; CEVA, Mariela y 
TOURIS, Claudia (Editoras.) El culto mariano en Luján y San Nicolás. Religiosidad e Historia regio-
nal. Biblos. Buenos Aires, 2013. FOGELMAN, Patricia.  “La religión como objeto de análisis: sobre 
el concepto y tres vías de abordaje histórico”, en: Revista Brasileira de História das Religiões- RBHR. 
Vol. 7, nro. 21. Passo Fundo: editora de la UPF, janeiro/abril de 2015. Pp. 7-23. FOGELMAN, Patri-
cia. “El cuerpo de la Virgen: Discursos teológicos y representaciones históricas del cuerpo y la muer-
te de María”. En: Revista Cultura y Religión. Vol. 8. Nro. 2. Santiago de Chile: Editorial Universidad 
Arturo Prat, julio/diciembre 2014. Pp. 197-231.
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el repertorio de documentos a indagar, especialmente, las imágenes re-
ligiosas, sus usos y funciones. En torno a ellas, he visto cómo los actores 
sociales creyentes, practicantes, auspiciantes de la devoción, etc., rea-
lizaron sus prácticas, apropiaciones y adaptaciones de las imágenes y 
de las representaciones religiosas en un sentido amplio. En los últimos 
años, mi interés se ha ido desplazando cada vez más hacia el cruce 
entre la Historia Cultural y los Estudios de Género, arribando al en-
cuentro de nuevos actores religiosos y sus prácticas en un contexto de 
supuesta creciente secularización. Es así, como interesada en conocer 
y comprender más a actores sociales vulnerables me he concentrado 
en una parte de la población LGTTBIQ+: las travestis que en la ciudad 
de Buenos Aires desarrollan una variedad de actividades dentro de las 
cuales se destacan especialmente sus aportes al campo de la cultura y 
del arte queer. A su vez, he procurado acercarme a las formas en las que 
ellas, las travestis artistas, son vistas por otrxs miembrxs activxs de la 
comunidad cultural LGTTBIQNB+. 

Este sector social aún no ha sido suficientemente abordado por las 
Ciencias Sociales y sobre él recae más un interés sociológico y político4 
que sobre aspectos culturales y religiosos.5 La denuncia de su vulnerabili-
dad, los debates en torno a sus reclamos, las enormes limitaciones de de-
sarrollo económico y académico que les son impuestas por el prejuicio y 
la falta de implementación de un cupo laboral trans, nos ha llevado a mi-
rar mucho más unas variables que otras en su participación en el campo 
de lo social. Pero también es remarcable que, de la bibliografía existen-

4 Entre la bibliografía de referencia se destacan: BERKINS, Lohana y KOROL, Claudia (comps.). 
Diálogo. Prostitución/ Trabajo sexual: Las protagonistas hablan, Buenos Aires: Feminaria, 2007. 
RAÍCES MONTERO, J. H, y Curtis E. HINKLE. Un Cuerpo, Mil Sexos: Intersexualidades. Buenos 
Aires: Topía, 2010. FERNANDEZ, A. M y SIQUEIRA PEREZ, W. (eds.), La Diferencia Desqui-
ciada. Buenos Aires: Biblos, 2013. FERNÁNDEZ, Josefina. Cuerpos Desobedientes: Travestismo e 
Identidad de Género. Buenos Aires: Edhasa, 2004. FALCONÍ TRÁVEZ D., Santiago CASTELLA-
NOS, and María A. VITERI. Resentir lo “queer” en América Latina: Diálogos desde/con El Sur, 
Madrid: Egales, 2014. LITARDO, Emiliano. “Perturbaciones normativas: la ley de identidad de 
género en Argentina. Los cuerpos desde ‘ese otro lado’”. Revista Meritum, v. 8, n. 2, jul./dic. 2013, 
pp. 227-255. MAFFÍA, Diana. Comp. “Sexualidades migrantes. Género y transgénero”. Buenos 
Aires. Feminaria Ed. 2003. VITURRO, D. P. “La Revolución de lxs nada: Una Aproximación al 
Debate sobre Orientación Sexual, Identidad de Género y Discriminación.” Anuario De Derechos 
Humanos, 2013.
5 Una excepción la constituye el artículo de RODRIGUEZ, Manuela (2013) “Travestis buscando 
axé. Género y sexualidade en religiones de matriz africana en Argentina”, en: História Agora - Re-
vista de História do Tempo Presente n° 13: Dossiê Religiões e Religiosidades no Tempo Presente 
– Volume 3.
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te, una parte fundamental fue producida por travestis: Lohana Berkins 
(1965-2016), travesti oriunda de Salta (noroeste del país) y radicada en 
Buenos Aires, devota de la Virgen de Urkupiña, comunista y política de 
acción, contribuyó enormemente a la organización del “Ejército de las 
Mariposas” (como denominó al colectivo travesti reclamando frente al 
Estado) tanto como a la creación de fuentes documentales con testimo-
nios propios de la vida, luchas individuales y grupales de las travestis. En 
1994, Berkins fundó la Asociación de Lucha por la Identidad Travesti y 
Transexual (ALITT) que presidió hasta su fallecimiento. Numerosos ar-
tículos suyos, conferencias, entrevistas a la prensa y compilaciones éditas 
de voces de travestis son el pilar para el estudio de esta comunidad en la 
Argentina6. El último libro sobre su vida, basado en largas entrevistas, la 
enuncia como “una combatiente de frontera” y fue publicado reciente-
mente por Josefina Fernández.7  

También, las travestis están entrando al mundo académico y ge-
nerando propias reflexiones sobre sí mismas como actores sociales en 
el marco de varios programas de posgrado en universidades naciona-
les. Estos programas son un enorme paso adelante en materia de cien-
cia tanto como de inclusión social. Marlene Wayar (travesti, psicóloga 
social, docente universitaria, comunicadora social, militante feminista 
por los Derechos Humanos y las infancias libres) ha realizado una im-
portante contribución al campo: se trata de su compilación “Travesti 
/ Una teoría lo suficientemente buena”, una publicación prologada por 
una reconocida artista travesti argentina, Susy Shock. En ese libro, Wa-
yar articula una serie de voces que abordan la vida travesti, la muerte 
de tantas compañeras, el lenguaje oral y escrito y las formas de descolo-
nizarlo como parte del pensamiento anclado en un paradigma “hétero- 
winka (blanco)-patriarcal”.8 Más recientemente, Lara María Bertolini, 

6 Entre muchos materiales, se pueden ver: BERKINS, Lohana. “Un itinerario político del traves-
tismo”. En MAFFÍA, Diana (comp.) Sexualidades migrantes. Género y transgénero. Buenos Aires: 
Feminaria, 2003. BERKINS, Lohana, y FERNÁNDEZ, Josefina. La Gesta Del Nombre Propio: 
Informe Sobre La Situación De La Comunidad Travesti En La Argentina. Buenos Aires: Madres de 
Plaza de Mayo, 2005. BERKINS, Lohana. “Travestis: una identidad política”. En AA. VV., Pensan-
do los feminismos en Bolivia. La Paz: Conexión/Fondo de Emancipación, 2012. BERKINS, Loha-
na (coord.). Cumbia, Copeteo y Lágrimas: Informe Nacional sobre la Situación de las Travestis, 
Transexuales y Transgéneros. Buenos Aires: A.L.I.T.T, 2007.
7 FERNÁNDEZ, Josefina. La Berkins. Una combatiente de frontera. Buenos Aires: Sudamericana, 
2020.
8 WAYAR, Marlene. “Travesti / Una teoría lo suficientemente buena”. Buenos Aires: Editorial Mu-
chas Nueces, 2018. Pero también es importante una publicación anterior: WAYAR, Marlene. “La 
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activista travesti que desarrolla estudios en el área del Derecho, ha pu-
blicado un libro sobre la identidad travesti en Argentina cuestionando 
el binarismo del sistema judicial y denunciando los crímenes de odio a 
la comunidad travesti-trans como crímenes identitarios.9 

Me permito afirmar que comunidad travesti que se aglutina en 
Buenos Aires y sus alrededores está ganando cada vez más reconoci-
miento por sus aportes creativos y artísticos, insertándose en la escena 
que denominamos queer y que bien podríamos llamar también, con-
tracultural. Cuando digo “escena queer” me estoy refiriendo a un con-
junto de espacios culturales reconocidos en la ciudad porteña, algunos 
pioneros como Casa Brandon (que nació como una fiesta itinerante 
hace 20 años y que se convirtió en el principal club cultural promo-
viendo arte, visibilidad y respeto para la comunidad LGTTIBQ+), u 
otros como Tierra Violeta  (un centro cultural desarrollado en torno 
a una importante biblioteca y hemeroteca sobre feminismo y estudios 
de género), MU Trinchera-Boutique, y algunos que fueron surgiendo 
más recientemente dedicados a la recreación y el arte (Feliza, Maricafé, 
Gato Rojo, etc.). Se trata de teatros, bares, centros culturales donde se 
realizan actividades y shows que implican música en vivo, performan-
ces, teatro, plástica en vivo, lecturas de autorxs, etc. También hay espa-
cios culturales que se abren a la presencia de artistas  de la comunidad 
LGTTBIQ+ más eventualmente, y así el público curioso descubre otras 
formas muy distintivas del arte queer. El boom más reciente es el de 
las competencias drags-queers porteñxs (en principio, de drag queens 
inspiradas en RuPaul a las que se fueron sumando competencias de 
drag kings), la presentación de performances e, incluso, arias de óperas 
con músicos, cantantes en vivo y con drag queens haciendo lip sync y 
luciendo los trajes de su propia confección (como la increíble “Ópera 
Periférica”, ópera drag, que se denominó a sí misma como “neobarro-
sa” (categoría que alude al “neobarroco” en una versión politizada del 
arte rioplatense), reapropiada del fallecido autor argentino -exiliado en 
Brasil- Néstor Perlongher. 

En este conjunto de espacios, se ve cada vez, con mayor asidui-
dad a las travestis interpretando teatro, monólogos de stand up, reci-

Familia, lo Trans, sus Atravesamientos”. En AA.VV. Parentesco, Buenos Aires: Ají de Pollo, 2007.
9 BERTOLINI, Lara María. Soberanía travesti: una identidad Argentina. Buenos Aires: Editorial 
Acercándonos, 2020.
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tando poesía, haciendo performances, acompañando bandas musica-
les, etc. Por otro lado, dentro de la misma comunidad ampliada hay un 
claro interés por incorporarlas y destacarlas como personajes centrales 
de novelas, obras teatrales y canciones. Así, podríamos decir que en 
torno de la figura de las travestis hay un reconocimiento y un intento 
contundente de ponerlas en lugares de visibilidad, especialmente, por 
autoras lesbianas de novelas y música para la juventud alternativx.

En síntesis, atravesado por luchas contra las fuerzas conserva-
doras de la sociedad, en un marco de acciones tendientes a conseguir 
visibilidad y respeto, este ambiente queer se presenta crítico y contesta-
tario frente a las rigideces de un sistema vigente entendido como “hé-
tero-cis-patriarcal”, por lo que podríamos considerado como parte de 
una escena contracultural.

Entonces, habiendo demarcado un actor disidente de la norma 
y un espacio contracultural porteño voy a referirme brevemente a la 
inquietud por comprender mejor su relación con el sistema y prácticas 
de creencias (mayoritariamente católicas, pero no excluyente de otras 
variantes) teniendo en cuenta que la sociedad como ensamble, y en su 
conjunto, articula leyes y religión en un proceso que podríamos carac-
terizar como en proceso de transformación. Ciertamente, es sabido que 
se discuten en diversas historiografías precedentes (francesa, canadien-
se, mexicana, entre muchas otras) los alcances y límites de la seculariza-
ción. El contexto argentino reciente que dio lugar a la Ley del Matrimo-
nio Igualitario (legalidad de uniones entre personas del mismo sexo), 
la Ley de Identidad de Género, la ampliación del “Encuentro Nacional 
de Mujeres” a su nueva nominación como  “Encuentro Plurinacional 
de Mujeres, Lesbianas, Trans, Travestis, Bi-sexuales y No-binaries”), 
las Marchas del movimiento “Ni una menos”, la implementación de la 
Educación Sexual Integral (ESI) en las escuelas primarias, etc., junto 
a otras denuncias del feminismo frente a los abusos del machismo y la 
complicidad de la Iglesia, podría estar señalando un marco tendiente 
a cierta separación de la esfera de la religión respecto de grandes áreas 
de lo social y la ampliación de libertades y reconocimiento de derechos 
personales inalienables. 

Argentina, y dentro de ella especialmente Buenos Aires, es van-
guardia en la lucha por la legalización de la Interrupción Voluntaria del 
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Embarazo (IVE) y la Interrupción Legal del Embarazo (ILE)10, que final-
mente alcanzó la aprobación de las dos cámaras del Congreso, y el 24 de 
enero de 2021 entró en vigencia como Ley 27.610, la cual amplió los de-
rechos garantizando la interrupción voluntaria y legal del embarazo y la 
atención postaborto de todas las personas con capacidad de gestar. Esta 
ley es nacional y, por lo tanto, de aplicación obligatoria en todo el país.

Estamos en una sociedad con una fuerte tendencia al cambio 
(aunque aún sea lento, desde luego) pero donde claramente la partici-
pación pública de un feminismo que incluye a las disidencias11  sexuales 
en sus luchas, constituye una variable de lo que entendemos como mo-
dernización y, en muchos casos, expresión definida de anticlericalismo.

Artistas travestis y representaciones  
de lo religioso en diversos soportes documentales

El romanticismo posmoderno es la clave para entender el reencan-
tamiento del mundo.12 

En este trabajo, y tomando en cuenta el contexto general de cariz 
anticlerical de les actorxs, voy a centrarme en aquellos elementos dis-
cursivos (tanto escritos y orales como visuales) que acercan elementos 
de raíz religiosa a las representaciones y performances de las artistas fe-
ministas travestis, especialmente en aquellas que vienen migrando ha-
cia Buenos Aires. También atenderé aquellos deslizamientos de sentido 
religioso en las representaciones que las autoras lesbianas (de novela, 
teatro y música) hacen de las travestis como figura central en sus obras.

El corpus documental consultado se compone de distintos tipos 
de fuentes. En primer lugar, analizaré una obra teatral inédita, escrita 
y dirigida por una autora lesbiana (“Les quienes”, de Paula Amarilla, 

10 Proyecto de ley elaborado por la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito en el año 2006.
11 El término “disidencias” abarca a todas las opciones de género que salen del clásico binario 
heterosexual “hombre/mujer”. No obstante, después del último Encuentro Nacional de Mujeres 
celebrado en la ciudad de La Plata (capital de la Provincia de Buenos Aires), el término “disidencia 
sexual” está siendo cuestionado dentro de la misma comunidad LGTTBIQ+. Por cierto, la deno-
minación del ENM ha cambiado a Plurinacional y se incorporaron, listadas, otras identidades de 
personas que no se reconocen como mujeres, más en concordancia con la inclusión LGTTBIQ+.  
.
12 MAFFESOLI, Michel. “El reencantamiento del mundo”, en: Sociológica, año 17, número 48, 
México: UAM. Enero-abril de 2002. p. 230.
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2018) y sus relaciones con una novela anterior (“La Virgen Cabeza” 
de otra escritora lesbiana: Gabriela Cabezón Cámara, 2009). Ambas 
obras tienen por figura central travestis migrantes. Luego, analizaré un 
poema publicado en un libro y recitado por su autora travesti en un vi-
deoclip (es de Camila Sosa Villada, 2015). También abordare una can-
ción (“Santa Trava”, de Tita Print, 2018) y su videoclip publicado en 
Youtube. También analizaré una lectura/performance poética (“Santa 
Trava,” de la artista travesti Michelle Lacroix, 2019) y un breve cómic 
(“Súper Shiva”, de la escritora y cantante Susy Shock con Rubén Gauna, 
2011). Finalmente, cuento con dos entrevistas personales a dos cono-
cidas artistas travestis que viven en Buenos Aires: la antes mencionada 
Michelle Lacroix y Mar Morales Ríos. Ambas actrices son migrantes, la 
primera es oriunda del Chaco y la segunda, de Salta.  

Tal vez la literatura porteña ha tenido en Perlongher y José Sbar-
ra dos masculinidades atentas a la figura de las travestis en sus obras 
pero en el corpus que he señalado párrafos atrás, es la señera novela 
de Gabriela Cabezón Cámara (2009), “La Virgen Cabeza”, el libro que 
decididamente impacta en su generación y la siguiente, marcando un 
camino. El uso del lenguaje barroco y a la vez, su matiz muy local –co-
nurbano y periférico- en esa modulación perlonghiana “neobarrosa” 
hace de la historia de amor entre Cleopatra -la travesti que vive en la 
villa (favela), que ha abandonado la prostitución y recibe mensajes de 
la Virgen María- y  Qüity -una cronista de la sección policial de un dia-
rio-, un sello marcante para autoras posteriores. Al menos, en lo que 
a este texto interesa (y estoy segurx de que hay más influencias entre 
las autoras argentinas de menos de 40 años) el impacto de La Virgen 
Cabeza (novela) sobre Les quienes (pieza teatral) es contundente. Más 
allá de que Paula Amarilla haya sido alumna del taller literario diri-
gido por Gabriela Cabezón, la villa es –evidentemente- un escenario 
común en ambos textos y las travestis ocupan el lugar central tanto 
en la novela como en la pieza teatral. La mezcla de clases sociales, la 
subalternidad, el mestizaje de las lenguas, la presencia de la religión en 
los márgenes pero instrumentalizada por las travestis, el tema del amor 
en el centro, el barroquismo de la religiosidad popular, los juegos de 
espejos, la presencia de policía corrupta, los dealers, etc., son algunos 
de los elementos comunes o semejantes. Es que el ritmo vertiginoso 
de la novela de Cabezón Cámara imprime en sus seguidoras un amor 
por el lenguaje coloquial, un sello de realismo casi mágico en la villa, 
creencia y desenfreno, exceso, mística y sentido del humor. Sin duda, 
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hay una influencia marcante de la una sobre la otra sin que eso quite en 
nada la calidad de los distintos trabajos. 

“Les Quienes”, drama teatral, se estrenó en el Centro Cultural 
Rojas en 2019. El texto y la dirección, como se ha dicho ya, son de 
Paula Amarilla y con la producción de María Florencia Bardón. Sus 
intérpretes fueron Martín Lerner, Soelí Naveyra, Daniela Ruiz (actriz 
travesti), José María Gómez Samela, Melanie Sussi y Facundo Tablar. 
Las fotografías que reproducimos son gentileza de Pablo Gómez Same-
la, fotógrafo de la producción de la obra, y me fueron facilitadas por 
Paula Amarilla.

El argumento de la obra de Amarilla presenta a una travesti mi-
grante de una provincia incierta del noroeste argentino, en una relación 
sexoafectiva con un inmigrante paraguayo que habla español mezclado 
con guaraní y se dedica al tráfico de cocaína. En ese contexto, la villa, 
existe la tensión entre dealers y policías, la solidaridad con las mujeres 
(su amiga viene de la ciudad con una hija y un hijo, lxs tres tienen 
otra extracción sociocultural, otro lenguaje, pero establecen vínculos 
de apoyo recíproco). Su amante paraguayo le obsequia un crucifijo que 
era de su abuela y lo hace en la creencia de que la va a proteger de todo 
peligro. La travesti primero no lo quiere porque lo ve feo y deslucido, 
pero comprende la importancia del “Cristo” para su novio y lo acepta 
con la condición de adornarlo y vestirlo dignamente, lo que transforma 
al crucifijo en un “Cristi-Barbie”, como ella lo denomina. Le hace una 
peluca, le pinta los labios, le pone un vestido y zapatos y, contenta con 
el cambio llega a afirmar que “Cristo seguramente debió haber sido tra-
va... Te imaginás!” En la pared, la cruz adornada de flores cuelga sobre 
un mueble con otras estampas y cuadritos con motivos religiosos. Por 
otra parte, el mueble con espejo y maquillajes destinado a su propia 
producción como femineidad (es importante tomar en cuenta lo que 
“arreglarse” frente al espejo implica para una travesti: un proceso de 
creación/presentación muy importante). Ese espejo está ornado de flo-
res y, además, de estampas religiosas. De hecho, quisiera señalar que su 
espejo es un clásico tríptico (tiene tres hojas) y tal como aparece sobre 
el mueble, semeja un poco la forma de un retablo religioso recargado 
de flores, al estilo Kitsch, de muchas formas populares de la devoción. 
Si se observan las fotografías puede percibirse la transformación del 
crucifico en el “Cristi-Barbie” (trava) y la operación de especularidad 
entre ese Cristo-Trava y la india (como se la señala en el cuerpo de la 
obra). Esa relación especular, de identificación de una en otro, puede 
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ser comprendida también, si miramos el gesto con el que el joven por-
teño hijo de su amiga, mira el mueble del espejo y los maquillajes de la 
india (cuando entra a la casa, en su ausencia), como si mirase devota-
mente un retablo. 

Es cierto que lo mira con amor, porque está enamorado de la tra-
vesti. Pero si no se cuenta con esta información, la gestualidad podría 
pasar por religiosa. 

        

Figs. 1 a 7: Escenas de Les quienes. Fotografías: Pablo Gómez Samela.

La obra nos presenta un ensamble de disidencias: una travesti mi-
grante india proveniente del noroeste argentino; otro migrante -su novio 
paraguayo- que al parecer reconoce su relación sexo-afectiva sin mani-
festar vergüenza, la elección de su amiga porteña (profesora de latín, que 
intenta fugarse su clase social junto a sus hijos) al mudarse a la villa para 
estar con los pobres y, muy probablemente, escapar de un marido que 
después se sabe que es un policía violento, la presencia de las lenguas y 
acentos regionales que se mezclan por fuera de una lengua ordenada (el 
español, el guaraní con el latín). Para recuperar las palabras de la autora 
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y directora, Paula Amarilla, durante una entrevista personal, la caracte-
rización del personaje de la travesti es disidente en varios sentidos: por 
india, por migrante, por dejar de ser varón para convertirse en mujer/
travesti, por tener un cuerpo marrón no blanco hegemónico, por la su-
balternidad de lo suburbano y sus costumbres, por la práctica no oficial 
de la religiosidad y el tratamiento “queer” de las imágenes, etc. 

La obra y su personaje central apuntan a construir una contra-
-hegemonía de clase, de etnia, de sexualidad y género, de vínculos soli-
darios, de religión y formas de creer. Me resulta interesante esa disiden-
cia dentro de un marco cultural híbrido pero compuesto de elementos 
previos que parecen moverse de lugar, constituyendo la búsqueda de 
un nuevo orden, de un cambio de posiciones, quizás sin alterar del 
todo las piezas ni el sentido. Es un nuevo orden desde un punto de 
vista subalternizado y alojado en las periferias de varios círculos con-
céntricos. Hacia el final, cuando estalla el conflicto y todo se desploma, 
hay una escena en la que la travesti se cree ya en el cielo como un ángel 
(ese mismo que cuelga como adorno y fue tomado tan de cerca por 
el fotógrafo de la producción). La figura casi santa (solidaria, martiri-
zada, amorosa, valiente, fuerte y protectora) de la travesti se presenta 
también como una figura angélica. No muere, pero la autora ensambla 
elementos de santidad y juega casi la fantasía del milagro en torno esa 
figura que elige como centro. El discurso religioso, reconfigurando ele-
mentos conocidos, atraviesa la obra desde las primeras escenas hasta el 
sorprendente final.      

“Súper Shiva” es una  heroína drag (esta vez, de una historieta) que 
vio la luz en Buenos Aires mucho antes, corresponde al número 1 de la 
Revista Clítoris, cuya historia fue ideada por la polifacética artista Susy 
Shock con los dibujos de Rubén Gauna pero que no llegó a constituir 
una saga. De cualquier modo, esta breve fuente sirve para pensar nueva-
mente la construcción del carácter empoderado y solidario de la figura 
travesti. El guión presenta a un niño (Rolo) que migra de algún país limí-
trofe que no se señala (“nacionalidad” junto con “elección sexual” serían 
motivos de discriminación hacia su persona) y que crece en la ciudad 
trabajando en reparto de diarios y en una verdulería (este, es un local del 
comercio generalmente atendido por inmigrantes de la comunidad boli-
viana en Buenos Aires). Rolo es un niño que desea vestirse con glamour, 
bailar y actuar y elige la carrera de diseño en la universidad. Estamos 
frente a una caracterización clásica y estereotipada (pero empática, no 
ofensiva) de una persona gay o en proceso de travestirse, como empieza 
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a suceder al elegir un personaje tomado de la mitología de la India, dual 
(“fuerte y dulce”) para construir una propia figura drag. 

 
Fig. 8: “Súper Shiva”. Revista Clítoris. Susy Shock y Rubén Gauna  

(Gentileza: Mariela Acevedo).  
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Fig. 9 “Súper Shiva”. Revista Clítoris. Susy Shock y Rubén Gauna  

(Gentileza: Mariela Acevedo).  

Esta figura glamorosa, vestida con los colores del arcoíris (emble-
ma de la comunidad LGTTBIQ+ internacional), rodeada de estrellas, 
vincha, guantes largos y medias de red, fusiona los aspectos míticos de 
Shiva con el estereotipo de la Mujer Maravilla. El “dragueo” le propor-



EL REENCANTAMIENTO TRAVESTI.  
ARTE Y RELIGIOSIDAD EN BUENOS AIRES
Drx. Patricia Fogelman

239

ciona colores, un brillo y una seguridad espectacular que le permite 
autoafirmarse iniciando una lucha contra la intolerancia. La doble vida 
que llevan muchas “maricas” (gays, en la jerga local), el razonable mie-
do al acoso y la agresión durante el día se contrapone con el orgullo 
empoderado de glamour de la noche en la escena queer. Súper Shiva, la 
heroína drag inspirada en una deidad hindú, aparentemente se prepara 
para una “cruzada” (término también tomado de la religión, en este 
caso, católica) y enfrentar el mal manifestado en la intolerancia. 

Las travestis del mundo del arte porteño que estoy indagando 
parecen pensarse a sí mismas desde un empoderamiento que necesa-
riamente se vincula con la performance, con el brillo y la fuerza de 
la proyección de una imagen. El arte, el campo de la escena artística, 
cultural y política, es ocupado desde una gestualidad feminizada y a la 
vez, revestida de un carácter religioso muy probablemente a contrapelo 
de las opiniones que ellas mismas tienen sobre la Iglesia en particular 
(fuente de discriminación para toda la comunidad LGTTBIQ+ argen-
tina y para las travestis, especialmente) y de las religiones en general. 
La Mujer Maravilla (Linda Carter, en el papel de la joven amazona 
griega súper-poderosa que apoya a un guapo militar aeronáutico nor-
teamericano en sus aventuras) presta modelo estético para esa perfo-
mance. Es, como se puede observar, una síntesis que combina dos (o, 
tal vez, tres) raíces religiosas: la deidad dual hindú, la amazona griega 
y, quizás, más allá y menos claramente, una figura femenina buena y 
protectora del cristianismo: la de la Virgen o la del Ángel de la Guarda. 
Esta tercera raíz no se advierte claramente y podría ser incomodante 
desde la concientización de la misma, pero creo que está dentro del 
ensamble cultural, del lenguaje en el que las travestis y nosotrxs hemos 
sido educadxs, y que en el término “cruzada” parece asomarse, mos-
trando la punta del iceberg religioso y cultural presente en el universo 
de referencias. La Virgen protectora y el Ángel de la Guarda tienen algo 
en común en el imaginario popular, ninguno de ellos hace uso de la 
sexualidad, ninguno de ellos representa peligro sino protección y asis-
tencia, los caracteres de fuerza (armas) que se les atribuía en el pasado 
han sido desdibujados por la Iglesia y no aparecen en la iconografía 
actual. Los ángeles suaves y andróginos (más bien, feminizados) de la 
Guarda han desplazado a los arcángeles guerreros del Ejército Celeste 
de la Virgen. ¿Hay, acaso, estampitas (santinhos) actuales mostrando al 
Ángel de la Guarda con armas, así como los arcángeles arcabuceros (fe-
minizados, también, pero muy armados) del siglo XVII y XVIII? Creo 
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que no. Nunca las he visto.
Virgen y Ángel de la Guarda protegen dulcemente y no cabe es-

perar agresividad de ningún tipo y, mucho menos, sexual. No, porque 
ninguno de los dos es una figura masculinizada. Son abstracciones ase-
xuadas –o estéticamente feminizadas- del bien. 

En el año 2015, la actriz y escritora cordobesa, travesti también, 
Camila Sosa Villada publicó su libro La novia de Sandro. Ese libro pre-
senta una dedicatoria a su madre y su padre tomando ideas de contenido 
religioso. Más aún, en el Poema 2, Sosa Villada va a presentar una especie 
de altar lleno de objetos protectores que fungen como amuletos y aler-
tas, y cuyos orígenes describen la construcción de su particular potencia 
en la historia del relato de la vida de una travesti. Lo transcribo porque 
es breve y puede aprovecharse el caudal de información del documento 
junto a la belleza del poema:

Contra la muerte, contra el horror, contra la miseria.
Contra la soledad,
contra las hordas de enemigos que circundan mi casa.
Contra todas las astucias y las trampas de la enfermedad.
Contra el rencor y sus amargos sortilegios.
En contra de la melancolía que obliga al hombre
a desear lo que no tiene.
Contra la ausencia de Dios,
yo me armé de amuletos y cencerros.
Las pulseras que me heredó mi mamá,
los anillos que me regalaron mis amigos.
Un frasco de monedas extranjeras debajo de mi cama.
La virgen Travesti que vigila mi sueño como una gárgola
en medias de red.
Iemanjá y una bolsita con arena de Brasil,
aquella cajita que él me regaló y que cayó al suelo
cuando se fue.
Una uña postiza.
Un billete de cien pesos con la cara de Evita.
La virgen del valle decapitada y restaurada.
Las velas que enciendo cada Viernes
y la oración de rodillas para agradecer y rogar por igual.
El incienso, la salvia y el palo santo
con que alejo los malos pensamientos.
Los vestidos que tienen un buen recuerdo.
El brazalete de strass que me regalara una travesti
muy vieja en el estreno de una película.
El obelisco y el porro que me fumo a sus pies
y la enorme Buenos Aires que se abre como un mar de luz.
Algunas fotografías guardadas en un baúl.
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Las calaveras mexicanas que se burlan de la muerte.
El ángel que se esconde detrás de mi humanidad
que estaría deshecha sin ese último intento
de asirme a la vida con desesperación.

Poblado de referencias religiosas, en su mayoría católicas pero 
no únicamente, este poema nos habla del miedo, de la vulnerabilidad, 
de la necesidad de protección, el tejido de redes de solidaridad en me-
dio de la desesperación, de esa desesperación cuya angustia se frena 
asiéndose mágicamente a amuletos construidos desde la historia perso-
nal, el recuerdo, la fe y los amores. Contra “la ausencia de Dios” levanta 
por lo menos tres feminidades religiosas: Yemanjá, La Virgen Travesti 
y la Virgen del Valle “decapitada y restaurada” (del Valle es una advo-
cación del noroeste argentino: Catamarca, más al norte de Córdoba, 
donde ella vive). Además, suma otro rostro femenino emblemático en 
la Argentina: un billete con el retrato de “Evita” (Eva Duarte de Perón). 
Hay velas para los viernes, incienso y palo santo. Rezos de rodillas. 
Multiplicidad de objetos de su historia sacralizados, revestidos de la 
magia del recuerdo y, sobre el final su “ángel, que se esconde detrás de 
mi humanidad”. Podemos interpretar, tal vez, a ese Ángel de la Guar-
da, que va detrás de ella acompañándola. O, quizás, que ese ángel está 
fusionado (es metáfora) de esa propia humanidad que precisa mante-
ner la vida desde lo mágico ante tanta incertidumbre y peligros, de esa 
muerte que parece estarla acechando. 

Sosa Villada está radicada en su Córdoba natal pero el poema ha-
bla de sus visitas a Buenos Aires, de la arena de Brasil (no sé si es un re-
galo recibido o un recuerdo que ella trajo de un viaje), pero aunque Sosa 
Villada no es una migrante en la ciudad porteña, su poema trae el eco de 
esa inseguridad que hace que muchas travestis del interior se vayan a lu-
gares donde el conflicto y la vergüenza familiar no las acosen tanto, don-
de sea más viable conseguir trabajo (que no siempre es la prostitución, 
y seguramente mucho menos lo sería si se implementara intensamente 
la Ley de Cupo Laboral Trans) y donde, como es el caso de las travestis 
que indago en general en este texto en particular, sea posible conseguir 
un escenario donde subir, vestirse y ser admiradas por lo que son y eligen 
ser, con el esfuerzo que la construcción de esa imagen conlleva, siendo 
reconocidas por ello y no tomadas como objeto de burla. En ese sentido, 
el temor que Sosa Villada expresa en su poema es lo que Susy Shock 
intenta contrarrestar con la figura de su heroína drag Súper Shiva, desde 
arriba del escenario.
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El análisis del videoclip nos permite ver ese altarcito que se des-
cribe en el poema. El video complementa la fuente escrita aportando 
calaveras mexicanas, calendario solar, fl ores amarillas, una estatuita de 
Budha. Comparto sólo algunas capturas de pantalla del video:

  
Figs. 10 a 14: Capturas de pantalla con imágenes del Poema 2, 

de Camila Sosa Villada. Youtube

“La Virgen Travesti” vestida con manto celeste y rayera de plu-
mas amarillas parece ser, efectivamente, una muñeca y tiene medias 
de red. A sus pies, hay otras dos imágenes de la Inmaculada Concepci-
ón, aros, fl ores amarillas. La hibridez de los objetos aporta más magia 
al conjunto por lo que esas cargas signifi can. Viendo la imagen de la 
Virgen Travesti (la muñeca morena, de labios pintados, cabello largo, 
fl equillo hacia el costado y manto triangular) y a la autora leyendo su 
poema no puedo menos que encontrar, nuevamente, cierta semejanza. 
Creo que en estas represetaciones artísticas que vemos (aquí en el vi-
deo, como vi antes, en la obra teatral) se construye un juego especular 
entre imágenes religiosas y personas.

En los últimos años, la cumbia se ha vuelto el género más popu-
lar en la Argentina. La cumbia tiene diferentes estilos: norteña, soni-
dera, colombiana, villera, peruana, electro cumbia y otras. Junto con 
los avances del feminismo se verifi ca un número creciente de artistas 
mujeres, lesbianas y trans, que ingresan al mundo del espectáculo cam-
biando las tradicionales letras machistas y patriarcales por denuncias 
contra el acoso, el planteo de las libertades sobre el propio cuerpo y 
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deseo femeninos, el acompañamiento musical a las campañas “Ni una 
menos” y la de legalización del aborto, entre otros temas. La cumbia 
feminista gana terreno en la escena queer porteña también donde se 
destacan bandas precursoras como Las Cumbia Queers y Sudor Mari-
ka, también el dúo Bife (hoy, Ivo y Javiera) y, más recientemente, Re-
belión en la Zanja, etc.). La cantante de cumbia feminista Tita Print 
(Maira Jalil), que hace varios años es conocida en el ambiente feminista 
acompañando la campaña “Ni una menos”, lanzó  (en 2018, en Buenos 
Aires) su álbum Gladiadora y, dentro de este, la cumbia “Santa Trava”:

Yo no soy virgen 
Pero soy santa
Y la cultura del aguante
Esa es mi raza
Y vine a hacer un milagro pa’ que aprendas
El amor no tiene dueño
Siempre va y pega la vuelta
Soy torta, puto, trava, trans y viceversa
El amor gusta de cambiar todo a la inversa
Se abre la tierra
se entrega el cielo al amor
Soy la Santa Trava
Soy la Santa Trava
Mi oración del amor
Te destra tra tra
Te destraba el corazón
Como un mantra
De nada sirve arrodillarse,
persignarse,
abstenerse
o rescatarse
Vine a hacer
un milagro
pa’ que aprendas
no te define lo que tengas
entre tus piernas
Soy torta, puto, trava, trans y visceversa...
Soy la Santa Trava
Soy la Santa Trava
Mi oración del amor
Te destra tra tra
Te destraba el corazón
Como un mantra.

Tanto el texto de la canción como las imágenes que componen el 
videoclip musical resaltan los caminos, las opciones, que las personas 
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legítimamente pueden elegir. Lista un conjunto de personas fuera de 
la heterocisnorma (“torta, puto, trava, trans...”) jugando con la idea de 
que en ese camino se puede ser uno y todes, de una manera y de otra 
(“viceversa”), Tita Print escribe en primera persona, identificándose 
con esa lista de disidencias del género heteronormado con una alusión 
explícita contra el biologicismo pero lo hace mediante el recurso al mi-
lagro que es un elemento tomado de la religión. El “milagro” sería esta 
revelación: “no te define lo que tengas / entre tus piernas”. Es milagro / 
revelación / verdad. 

Por otra parte, el amor es reivindicado como una fuerza, una 
energía liberada e independiente capaz de transformar a las personas, 
una fuerza que parece incorporarse a las personas con la capacidad de 
“cambiar todo a la inversa”, lo que me deja un poco perplejx, puesto que 
eso remite a un cierto pensamiento binarista, a la idea de “inversión” (en 
Argentina, antes era común el término peyorativo de “invertidos” como 
sinónimo de “homosexuales”). No obstante, es claro que su visión gene-
ral hace parte precisamente del movimiento queer contracultural. 

Las imágenes de caminos espejados (con simetría axial) que se 
bifurcan aluden a la dualidad y la posibilidad de elegir y, a la vez, a los 
“caminos abiertos” sin trabas (repite tres veces la sílaba que alude so-
noramente al juego de palabras “traba / escollo” y “trava / travesti”): la 
“Santa Trava que te destra tra tra ba el corazón” (te abre los caminos). 
“Destrabar” es sinónimo de desbloquear, abrir algo, quitar un escollo. 
Podría pensarse que hay influencias de las religiones afrobrasileñas en 
el discurso que compone este videoclip musical. Mucho más clara aún 
es la presencia de los mandalas coloridos (de imagen “cósmica”) como 
un evidente deslizamiento de las creencias hinduistas, que muestran un 
universo variado y en movimiento. 

En la frase “se abre la tierra / se entrega el cielo al amor” nueva-
mente hay una metáfora que remite a discursos sobre la fertilidad, una 
fertilidad metafórica, la de la fecundidad de un sentimiento invocado 
mediante una “oración”: “Mi oración del amor / Te destra tra tra / Te 
destraba el corazón / Como un mantra”. Nuevamente, el discurso re-
ligioso se presenta híbrido de influencias cristianas, hinduistas y (tal 
vez) afrobrasileñas. 

Estamos frente a una configuración fuertemente religiosa (qui-
zás, una mezcla New Age) que remite a un cierto “reencantamiento del 
mundo”, término que he tomado de (MAFFESOLI, 2002, p. 213-241) y 
que relaciono -en este caso- con el deseo de tolerancia a las libertades 
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LGTTBIQ+. 

  

   
Figs. 15  a 20. Capturas de pantalla del videoclip musical 

de Tita Print, Santa Trava. Youtube

Es posible que en el título “Santa Trava” también sobrevuele la 
imagen de la Virgen Cabeza, la Virgen Travesti subalterna investida de 
una santidad contra-hegemónica. No obstante, recoge con una cruz 
el símbolo crístico destacando la T de “Santa Trava”. Si bien incluye a 
“gays” y “trans” (genéricamente), al elegir a la Santa Trava como fi gura 
central, Tita Print legitima y reposiciona una femineidad mútilple, aso-
ciada a lo no binario. Hay un intento de señalar los posibles cambios 
de puntos de vista en el recurso de la ruta como una fuga, con opciones 
de salida: espejos y mandalas permiten multiplicar salidas y elecciones, 
mostrar un universo más colorido y complejo. 

Como decía más atrás, la idea del “amor” como fuerza se recupe-
ra. Pero el amor es la caridad del discurso cristiano. Y la caridad es una 



NUESTRA AMERICA: PESQUISAS E TRAJETÓRIAS EM HISTÓRIA DAS AMÉRICAS  
Carlos Prado, Cleverson Rodrigues Da Silva, 

Fábio Da Silva Sousa, Jorge Christian Fernández (Orgs.)

246

virtud teologal del cristianismo que consiste en amar a Dios sobre todas 
las cosas y al prójimo como a uno mismo. No quiero decir que el amor 
sea patrimonio exclusivo de ninguna religión, pero la idea del amor que 
circula en nuestro discurso viene en un entramado de connotaciones 
cristianas. La idea de “amor” como “milagro” y “verdad” o la del amor 
como fuerza transformadora se engarza con la idea de la fe. El amor, en 
esta producción video musical, es la potencia reveladora de una nueva 
verdad social: la diversidad de los géneros, de los cuerpos y la libertad de 
elecciones sexuales. 

En junio de 2019 Tita Print presentó su disco Gladiadora en Casa 
Brandon Club de Cultura Queer y, con él, su tema “Santa Trava”. Print 
convocó a la artista travesti Michelle Lacroix, oriunda del Chaco y resi-
dente en Buenos Aires, a leer un texto de su propia autoría para remitir a 
su experiencia como travesti en relación con el contenido de su reciente 
canción. Michelle Lacroix escribió un breve texto para ser leído en esa 
velada. Lacroix es actriz, poeta y hace stand up, un género de monólogos 
con humor que se hizo popular en Buenos Aires, en los últimos años. La 
lectura de Michelle en Casa Brandon fue registrada por la cámara de un 
celular y está disponible en su muro personal en Facebook. Su lectura no 
fue humorística, sino por el contrario, denunciante y emotiva. Comienza 
con la pregunta: 

Quién va a decirme que no soy santa? Cada día que pasa me elevo un 
poco más. Nací de la vergüenza el odio y el dolor. Mis pasos cansados 
son santos, la resiliencia es mi religión, yo patrona de la incorrecto 
de lo anormal, lo diferente y lo transgresor.

  
Figs. 21 y 22. Michelle Lacroix
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En una entrevista personal con Michelle Lacroix me enteré de su 
difícil experiencia familiar,  de la incomprensión y abandono que sufrió, 
de las violencias sobre su cuerpo y su deseo a lo largo del tiempo. Pero, 
también, me permitió entender cómo ella resignificó aquello mediante 
su lucha, su toma de conciencia y de confianza, a través del trabajo para 
mejorar su autoestima. Las tristezas son contadas en su texto Santa Trava 
como las formas de un martirio que ella atravesó gracias a la resiliencia 
como religión, tal como sentencia hacia el final de su lectura. “Quién 
se atreve a decirme que no soy santa, si mi sangre es de compasión, de 
solidaridad, caliente velando por les que no tienen fuerza, gritando de 
desesperación.” En esa construcción personal Lacroix dice: 

Yo me declaro y me proclamo, santifico y beatífico, me identifico y 
ratifico Santa, santa trava. No te pido que me reces, no hace falta, 
hago milagros igual. Sólo te pido no me invisibilices.

El milagro es la resistencia, seguir con vida ante tanta adversi-
dad. El milagro al que se alude en este texto también connota una idea 
religiosa, pero condensada en el cuerpo individual, en la construcción 
de una figura femenina que necesita ser vista, reconocida como tal y 
respetada. En parte, converge con la idea de milagro de Camila Sosa 
Villada, en el sentido que la muerte acecha y es preciso, siendo travesti, 
estar firme y sentirse protegida. En este caso, la fuerza mágica de los 
amuletos es reemplazada por la idea de encarnación de esa potencia 
como una actitud de lucha por la propia vida y las de sus compañeras 
travestis, a quienes dedica el texto en una nota final.    

Este escrito revela una toma de conciencia, una identificación 
como feminidad travesti pero no como mujer, una construcción de au-
toestima que es un esfuerzo de supervivencia pero también, un gesto 
político. En la línea del slogan feminista “Lo personal es político”, cuan-
do Michelle Lacroix lee su martirio, se autoproclama santa desde un 
lenguaje religioso y habla de sus compañeras travestis que sobreviven, 
hace una performance fuertemente política. Así, su idea de santidad 
es una lucha legitimadora del ser colectivo, una aspiración al respeto 
mediante una aparición –la visibilización trava- en el espacio social.
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“Es parte de la religión”:  
conclusiones provisorias

“(...) Él siente culpa, él vive torturado
él no es tan inteligente 

él nunca avanza, camina de costado, 
él tiene miedo a su mente. 

Es parte de la religión.
(...) 

Es parte de la religión matar, 
es parte de la religión mentir,

es parte de la religión. 

Fragmento de “Parte de la religión”, 
canción de Charly García. CBS discográfica. CABA, 1987

Estamos en un momento de desarrollo y visibilización de nuevos 
actores sociales, de matriz anticapitalista, anticlerical y disidente, que 
conforman una nueva comunidad imaginaria, creando discursos que 
aúnan con lazos a sus miembros en torno a cierto sentimiento de perte-
nencia y sufrimiento compartido, con recurrencia al discurso del amor 
y la sororidad, mientras intentan una transformación social colectiva, 
donde el arte y las nuevas expresiones de sensibilidad lxs acercan a un 
encantamiento visible en sus discursos y performances. 

Esto deviene en la definición de nuevos actores sociales y nuevos 
objetos o fuentes para su mejor comprensión. Entre los estudios histó-
ricos de la cultura y la  religión en la Argentina no se han estudiado, 
todavía, las formas de la creencia ni sus refutaciones, de las personas 
que hacen parte de la comunidad LGTTBIQNB+. 

A pesar de que muchxs son creyentes o, inconscientemente, in-
corporan elementos religiosos en el desarrollo de sus vidas y de sus 
producciones (por ejemplo) artísticas no son vistxs como actorxs so-
ciales en el campo de los estudios de la cultura y la religión. Si bien 
siempre han existido, la historiografía no ha percibido todavía a las 
personas transgénero, no binaries, de género fluido, gays y lesbianas 
como actorxs en el campo religioso (dentro, en los bordes y por fuera, 
pero actuando sobre el campo). En este artículo me propuse el desafío 
de sumar a las travestis dedicadas al arte en la escena cultural porteña 
como actrices sociales también, y de indagar un corpus documental no 
tradicional para lxs historiadorxs de la religión en mi país: música, vi-
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deos, teatro, literatura. Los nuevos soportes documentales y las perfor-
mances son también fuentes que podemos analizar. Quizás, este cami-
no se construya en la medida que investigamos, indagando en nuevos 
tipos de archivos y recursos.

Vale la pena subrayar que –a partir de la idea de M. Weber-, W. 
Schluchter interpreta que: 

[...] el desencantamiento no es un proceso lineal ni tampoco irrever-
sible, sino a largo plazo, promovido particularmente por la religión 
de redención judeo-cristiana y por la ciencia griega y moderna, en 
el cual el desencantamiento y reencantamiento se estimularon re-
cíprocamente, pero en el que también se modificó radicalmente la 
constelación básica de las esferas de valor y los órdenes de vida.13

En el campo del feminismo y del arte de la  disidencia sexual se 
está lejos aún de una secularización avanzada: persisten muchos ele-
mentos que hacen parte de la lógica del cristianismo o de la idea de “lo 
religioso” como repertorio de base frente a las inseguridades e injusti-
cias que el sistema social impone.

Es más, siguiendo a M. Maffesoli respecto de una alternancia en-
tre la racionalidad y la emocionalidad -especialmente en la configuración 
de lo que él llama “posmodernidad”-, estaríamos frente al retorno de una 
idea romántica del vínculo entre naturaleza y cultura, haciendo emer-
ger nuevas formas de sacralidad fuera de las instituciones religiosas. Los 
rituales y las ideas de trascendencia que subyacen en algunas prácticas 
grupales e individuales de nuestrxs actorxs, parecen ir en esa dirección.  

Así es que nuestrxs sujetxs, haciendo parte de un colectivo que 
claramente apoya la separación de la Iglesia del Estado, que demanda 
el cumplimiento del derecho al aborto en todo el país, y que denuncia 
la opresión eclesial, producen nuevas formas de reencantamiento del 
mundo (con presencia de algunos elementos provenientes de la New 
Age, del cristianismo o las religiones afrobrasileñas combinados), lo cual 
no quiere decir –desde luego- que eso implique exactamente un regreso 
al catolicismo ni a una religión en particular. 

13 SCHLUCHTER, Wolfgang. El desencantamiento del mundo. Seis estudios sobre Max Weber. 
México: Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 85-86.
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